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Den brændende Fakkel 
 
OM DOBBELTGREBET 









Det var en smuk, tyk stok med kugleformet håndtag. Lige  
under håndtaget fandtes en bred sølvring, næsten en tom- 
me i tværmål, hvorpå stod indgraveret ”Til James Mortimer,  
M.R.C.S.*) fra hans venner ved C.C.H.” og nedenunder års- 
tallet ”1884”. Det var netop sådan en stok, som man ville  
vente at finde i en gammeldags huslæges besiddelse –  vær- 
dig, solid og tillidsvækkende.  
”Nå, Watson, hvad får De så ud af den?” 
Holmes sad med ryggen til mig, og jeg havde ikke på  
nogensomhelst måde tilkendegivet, hvad jeg var optaget af. 
*) Member of the Royal College of Surgeons.  
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Gik alle konger frem i rad? 
 
Nælden er et foragteligt og utiltalende ukrudt, som brænder enhver, der ikke 
griber hårdt om den. Men nælden har ikke blot sit liv i naturen. Også i 
folkeviddet er den en hyppig gæst, den florerer i litteraturen, og på dansk grund 
giver salmisten Brorson den en fremtrædende plads i en af sine bedst kendte 
salmer. 
Netop denne nælde skabte et problem for den salmebogskommission, der i 
den danske enevældes storhedstid i slutningen af 1700-tallet skulle redigere en ny 
salmebog, ””[...] fattelig for Almuen og i Særdeleshed tjene til Brug paa 
Landet.””.[1] For bordenden sad biskop Balle, blandt de menige medlemmer, 
valgt til at værne om det poetiske udtryk, finder vi ekstraordinær professor i 
æstetik Knud Lyne Rahbek. Med en omstændelighed, der er karakteristisk for 
ham, når han omgås med brændbare materier, fortæller han i sine erindringers 
fjerde bind om sit forhold til kommissionen og dens arbejde. At han før 
indvalget er en myreflittig og optaget mand forstår vi, men alligevel er han som 
altid redebon til at kaste sig ind i nyt arbejde, når han erkender det som ”gavnligt 
og godt”.[2] Med mange ord – de fylder i alt fem sider – pointerer han, at hans 
rolle er lægmandens; det er altså udtrykkets forståelighed, renhed, rigtighed og 
lignende, som er hans område; teologiske spørgsmål, derimod, er ikke under hans 
værneting. 
Imidlertid – og det på præcis de samme fem sider! argumenterer han med 
mange eksempler for lægmænds duelighed som salmekunstnere. Herved snakker 
han sig, skønt udgangspunktet er det modsatte, i realiteten ind i et uløseligt 
forhold mellem indhold, som åbenbart nu ikke længere er forbeholdt den 
teologiske sagkundskab, og form, der jo er hans, lægmandens, tildelte område. 
Kommet så vidt griber han om nælden i Brorsons salme ”Om Skabelsen”, hvis 





”Gik alle konger frem i rad, 
I deres magt og vælde, 
De mægted’ ey det mindste blad, 
At sætte paa en nælde?”[3] 
 
I Rahbeks erindringer læser vi følgende næsten korrekte gengivelse: 
 
”Om Jordens Konger gik paa Rad 
I deres Magt og Vælde,  
De mægted’ ei det mindste Blad 
At sætte paa en Nælde;” 
 
Med iver og hårdnakkethed ”streed”, som der står, Rahbek for disse fire 
linjer og ville, som et andet af kommissionens medlemmer ”[...] humoristisk 
udtrykte sig, ikke [...] give Slip paa min Nælde [...]”. Ligeledes ”[...] det maleriske i, 
Jordens Konger, der gik på Rad [...]” ville han fastholde. Men i samme sætning, den 
går over toogtyve linjer og rummer to citater, slipper Rahbek pludselig nælden 
ved at gøre opmærksom på, han ikke kunne miskende det ”Concinnere”, altså 
det mere elegante, i et forslag, uden tvivl fra Malling, som han citerer efter 
hukommelsen: 
 
”Om Jordens Konger end fremgaae 
I deres Magt og Hæder, 
De faae ei skabt det mindste Straa, 
Som Qvægets Fod nedtræder;”[4] 
 
Ingen tvivl om, at vi her er kommet ud på landet til de bønder, der er en 
prioriteret målgruppe for kommissionens arbejde. Men heller ikke dette forslag 
blev vedtaget. I Evangelisk-kristelig Psalmebog, autoriseret i 1798, læser vi: 
 
”Og kom end alle Kongerne 
I deres Pragt og Vælde, 
Ei mindste Straae frembragte de,  





Historisk set er det indiskutabelt, at salmebogskommissionens læsemåder af 
Brorsonsalmen er konciperet i skyggen af enevælden; og det bærer de præg af. 
Rahbeks indledende holdning må derimod forstås i lyset af Den franske 
Revolution, som tog sin begyndelse ni år før kommissionen afsluttede sit arbejde, 
ligesom hans reverens for den mallingske kvægflok er et udtryk for hans – skal 
man kalde det ærbødighed? eller frygt? for den selv samme enevælde. Tilspidset 
formuleret kan man sige, at det var højst ubehøvlet af Rahbek at foretrække den 
politiske tolkning – men at han netop derved fik den poetiske med i købet. 
Det dristigt politiske i Rahbeks valg af nælden kan profileres ved en 
sammenligning mellem samtidens inhabile konge, Christian VII, og den passus i 
Kongeloven af 1665, som fastslår kongens status: 
 
”Danmarckes og Norges EenevoldsArffveKonge skal være hereffter og aff 
alle undersaatterne holdes og agtes for det ypperste og høyeste hoffved her 
paa Jorden offver alle Menniskelige Lowe, og der ingen anden hoffved og 
dommere kiender offver sig enten i Geistlige eller Verdslige Sager uden 
Gud alleene.”[6] 
 
At salmisten Brorson som for eksempel også Kingo i ”Hver har sin 
Skæbne” (1681) ikke anerkender nogen kongelige piedestaler er en sag mellem 
dem og evangelierne. Set under evighedens synsvinkel er kongerne således 
afmægtige massemennesker, hvis 
 
”[...] Boe / Er skiøn Uroe!”,[7] 
 
og som formodentlig brænder sig grundigt, når de med al tænkelig forsigtighed, 
men forgæves, forsøger at få den foragtede nældes mindste blad til at sidde, hvor 
det sad –  –  – den ene efter den anden i den lange række går de frem, men med 
samme elendige resultat. 
Her vil sikkert mange teologer kunne finde udgangspunktet for en prædiken 
om lighed og broderskab i Kristus. Men ikke biskop Balle og hans kommission! 
De kan slet ikke med den originale Brorson. Rahbeks fra Balles og Mallings 
afvigende standpunkt kan naturligvis tolkes teologisk, men langt mere nærlig-
gende er det som sagt at se det i lyset af den revolution, hvis barn Rahbek på 




vise sig at være. Her er kongerne, i hvilken grad og på hvilken måde de nu er 
hovedløse, en del af almenheden – oven i købet skammeligt brændt af i deres 
forsøg på at vise sig i deres magt og vælde som andet og mere end almindelige 
mennesker. 
I dette perspektiv mærker man Rahbeks egen boblende latter under det 
påstået humoristiske i det før citerede udsagn om, at han ikke ville give slip på sin 
nælde. Men påstanden om humor fungerer også forsonende som dækmanøvre 
for Rahbeks strategiske tilbagetog (meget concinnere kan det næppe gøres!), som 
ender i en anerkendelse af det mallingske makværk – dog med den tilføjelse, at 
dette ”[...] heller ikke blev endelig antaget.”.[8] 
De afsluttende to og en halv side om hans deltagelse i salmekommissionens 
arbejde gør ikke billedet af hans standpunkttagen mindre kompliceret; men 
herigennem befæstes netop hovedindtrykket af ham som en mand i fjendeland, 
hvis egentlige mål er, at den demokratisk-politiske livstolkning skal overtage 
enevældens og ortodoksiens domæner. 
I sit essay ”Rahbek” i Tider og Typer (1909) behandler Vilhelm Andersen 
kommissionens diskussion om Brorsons nælde med bemærkelsesværdig overfla-
diskhed. Han hævder, at den ”[...] giver et godt indtryk af Rahbeks Virksomhed 
som Litteraturkritiker [...]”,[9] men har som belæg ikke andet end et nødtørftigt 
referat af Rahbeks egen udførlige redegørelse i erindringerne; han mangler sans 
for de religiøse, æstetiske og politiske aspekter i diskussionen og er helt uden 
forståelse for Rahbeks dobbelte manøvre. Blandt andet hermed har Vilhelm 
Andersen været med til at placere Rahbek som en forfatter, hvis vurderinger og 
produktion ikke kan overleve det 18. århundrede. 
Mere indforstået fremhæver Georg Brandes i artiklen ”Kamma Rahbek”, at 
Rahbek uanset et ujævnt forfatterskab havde ”[...] vundet en Navnkundighed her 
i Danmark, som siden Holberg Ingen.”.[10] 
Det kritiske i Brandes’ bemærkning om forfatterskabet er berettiget og skal 
ikke anfægtes. I denne forbemærkning skal det også slås fast, at Rahbek, 
folkeoplyser og sin tids flittigste skribent, brændte for sin sag, som gik gennem 
sandhedens fremme. Men lige så sikkert er det, at han for alt i verden ønskede at 
undgå at brænde sig. Sandhedens fremme er utvivlsomt knyttet til ytringsfri-
heden, uden at dette dog med nødvendighed indebærer, at sandheden fremmes 




Har man forstået dette – og det er grunden til at forstå Rahbek bedre end 
eftertiden har forstået ham og vistnok derfor skammeligt har glemt storheden i 
hans livsværk for størrelsen! – og er man en ynder af balanceakter på knivsægge, 
har man hermed et tilstrækkeligt udgangspunkt for at fornøje sig med den videre 
læsning. 
Hovedpunkterne for undersøgelsen ligger i svøb i det foregående og i titlen. 






ligner det næppe doktor Mortimers spadserestok, som vi kort præsenteredes for i 
mottoet på titelbladet, formen er snarere vandringsstavens. 
Men også dén kan et kyndigt blik aflæse – som et løfte om oplysning, og 
om et nyt syn på Rahbek som en mand med dobbelttydige metoder knyttet til 
såvel hans liv som til hans roman om den tids mest betydningsfulde begivenhed, 
Den store franske Revolution. Fortsætter vi ad disse tankebaner, kan vi tilmed 
ane konturerne af en historisk roman før den historiske romans opståen... og af 
en målbevidst oplysningsmand, der som nationens repræsentant brænder for et 
demokrati, der endnu ikke har set dagens lys... 
Vi skal, med andre ord, lære Rahbek at kende som en mand, der tiltrækkes 
af og bekender sig til det radikalt nye, som ytrer sig i Den franske Revolution, 
samtidig med, at han ikke lader sin bekendelse til revolutionens idealer om frihed 
etc. stå i vejen for et liv som agtet oplysningsmand og borger i enevældens 
Danmark. Denne vanskelige balancegang mellem legalitet og subversivitet vil 
ikke blive anskuet som et udtryk for holdningsløshed, men som et ønske om at 
bøje det modsatrettede sammen. Det er i troen på, at dette skal kunne lykkes i 
virkelighedens verden, at han udgiver første del af sin revolutionsroman, som 
samtidig betegner en fornyelse af den historiske roman. Genstanden for denne 
afhandling er imidlertid ikke en række fra hinanden isolerede foreteelser i en 
levnedsløb, i en række forskelligartede litterære frembringelse, i en national 
selvforståelse, i historiens gang. Det er tvært imod i samspillet mellem disse 
foreteelser, det nye portræt af Rahbek og hans betydning skal fremstå og rette op 




Men der er lang vej, inden disse antagelser kan bekræftes. 
Undervejs skal der drages nytte af den sparsomme forskning omkring 
Rahbek. Trods hans rigelige repræsentation i diverse litteraturhistorier som en 
allestedsnærværende kulturpersonlighed holder omtalen sig for det meste på et 
elementært biografisk og bibliografisk niveau, men uden at forstå og sammen-
fatte hans betydning som oplysningens, tolerancens, ytringsfrihedens og menne-
skerettighedernes forkæmper og – tør man sige: ikon? for samtidens nationalt 
sindede borger og for demokratiets fremvækst, hvilket er antydet ovenstående. 
Mest vil der dog blive trukket på samtidige kilder til belysning af hans 
position i og holdning til samtiden, historien og litteraturen.  
De metodiske overvejelser og valg i denne forbindelse forankres 
hovedsagelig i følgende:  
I centrum står Knud Lyne Rahbek, der gennem sin uhyre omfattende 
skribentvirksomhed var oplysningstidens sidste store repræsentant i Danmark. 
Vil vi vide noget om, hvad han var for en mand, ønsker vi at lære hans interesser 
og karakter at kende for derudfra at tegne et portræt af ham med henblik på en 
belysning af forholdet mellem liv og forfatterskab, og skal der gives et billede af 
hans kulturskabende virksomhed, blandt andet sammen med hustruen Karen 
Margarete Rahbek, er biografiske undersøgelser uomgængelige.  
Idet vi udgår fra, at Den franske Revolution med start den 14. juli 1789, de 
erfaringer, der ledte til den, og dens konkrete følger for samfund og historie er et 
afgørende holdepunkt i Rahbeks oplysningsprojekt, er det åbenbart, at 
undersøgelserne i nærværende studie ligeledes må forankres i historien. Hermed 
gives de kulturelle ytringer en bredere årsagsforklaring og bliver således led i et 
udviklingsmæssigt forløb ved at blive tolket i deres for eksempel historiske, 
sociale, politiske, idéhistoriske og litteraturhistoriske kontekst.  
Og for virkelig at kunne forstå de forskelligartede tekster i Rahbeks pro-
duktion, det drejer sig om bl.a. litterære, journalistiske og biografiske frem-
bringelser, vil for det tredje mere formalistiske og tekstnære analysemetoder blive 
anvendt. Til trods for, at disse opstod som en reaktion mod ovennævnte 
biografiske og historiske metoder, der i øvrigt til en del overlapper hinandens 
områder, er de siden 1970’erne på en eller anden måde indgået i al litteraturkritik 
og har således trods deres fremhævelse af det litterære værks autonomi ironisk 




Beskrevet på denne måde er den anvendte metode i egentlig forstand 
litteraturhistorisk, fordi de litterære frembringelser ses i forhold til den historiske 
udvikling, som forfatteren står midt i eller beskriver. Ud fra det givne materiale 
vil synsvinklen i det følgende blive overvejende personalhistorisk, kulturhistorisk, 
idéhistorisk og materialhistorisk med særligt henblik på analysen af den 
klassemæssige og politiske udvikling i Rahbeks revolutionsroman Camill og 
Constance. Da den behandlede litteratur er omkring to hundrede år gammel, vil 
der blive lagt vægt på at formidle indsigt i de forskellige teksters og begrebers 
kultur- og idéhistoriske baggrund og sammenhænge, ligesom den klassiske 
filologis overvejelser om sprogrigtig forståelse og valg mellem forskellige udgaver 
af samme tekst vil blive inddraget. 
Det er disse metodiske forudsætninger, der i det følgende skal være 
vejledende i udforskningen af en intellektuel og kreativ mands tankeverden og 
konflikter i en historisk brydningstid. Som fremstående forfatter og udgiver i en 
stadig mere påtrængende borgerlig offentlighed, hvis subversive ytringer ene-
voldsmagten gennem lovgivningen søgte at beherske, indtager han i sin samtid en 
til tider fremskudt, men altid vigtig position i den kamp om magten, hvis yderste 
mål er indførelsen af demokratiet.  
På det meget konkrete plan skal vi starte temmelig utraditionelt med 
fortællingen om en kort karettur den 7. februar 1800, der munder ud i det 
endelige farvel mellem ægteparret Rahbek og den landsforviste Peter Andreas 
Heiberg. Når fiktionens form er valgt netop her, skyldes det et ønske om på 
nogle få sider at kunne formidle et levende og perspektivfyldt billede af en 
hændelse, hvis indebyrd er et fundamentalt tema i resten af kapitel I.  
Mens dette indledende kapitel udgår fra Rahbeks personlige historie, er 
perspektivet i kapitel II flyttet til den samfundsmæssige historie og dens nådeløse 
magtkampe i Frankrig, hvor begreber som dyd og frihed har en central placering. 
Vi skal se, hvorledes dette reflekteres i Rahbeks skribentvirksomhed, der 
inddrager selve den historiske udvikling som inspiration for en videreudvikling af 
den historiske roman. Samtidig bliver dobbeltheden i Rahbeks holdning, der 
tillader ham at være republikaner i Frankrig, men royalist i Danmark, yderligere 
belyst. 
I kapitel III nærmer vi os afhandlingens hovedtekst, den historiske roman 
Camill og Constance, gennem en analyse af forskellene mellem dens to udgaver og 




Kapitel IV’s referat af handlingen bringes som en nødvendig følge af, at 
romanen i dag er svært tilgængelig. Det følges i kapitel V af en analyse af dens 
struktur, temaer og karakterer. Der afsluttes med en diskussion af romanens 
kontekst.  
I kapitel VI bestemmes Camill og Constance som et idédrama om revo-
lutionen som et led i den historiske udvikling. Med udgangspunkt i to kendte 
viser, den ene af Rahbek, den anden af Heiberg, gives der en afsluttende 
redegørelse for to måder at agere politisk på, hvorefter vi ender, hvor vi 
begyndte: med den dokumenterede karettur den 7. februar 1800, men nu med 
fiktionens mulighed for at lade Rahbek tænke fremad på baggrund af sine 
erfaringer i historiens ændrede vilkår. Og det er præcis de erfaringer, som 
læseren, der har været med på hele rejsen, har kunnet tilegne sig. Forhåbentlig 
har læseren undervejs også set den praktiske nytte, men ikke sporene af de 
forskellige litteraturvidenskabelige metoder, der netop er blevet præsenteret.  
Lad os da starte færden med den korte karettur en sen aften i København 





























IND I HISTORIEN 
 
1. I kareten den 7. februar 1800 i København – om aftenen 
 
Med støj og skrål omgiver vrimlen kareten,[11] som idelig må gøre holdt, fordi 
den ikke kan finde plads mellem de oprømte mennesker i de snævre gader. 
Mange trænges for et sidste farvel og lev vel til manden i karetens åbne 
vindue. Flere er kommet for at skrige deres raseri ud over ytringsfrihedens 
knægtelse. Nogle få er der med det håb, at de i ly af nattemørket kan få tampet 
kroppen flad på den rettens håndhæver, som de ved følger med. 
Men de fleste er der af den nysgerrighed som opstår, når så mange allerede 
er stimlet sammen. 
– Mundkurv? 
– Ja, ham den snaksomme i vinduet. 
– Og så? 
– Forvises. 
– Deporteres?! 
– Et held for ham, at de ikke kommer med bøddelkærren som i Frankrig. 
Men hov – bag den meget talende og gestikulerende mand, som nu læner 
sig langt ud ad karetens vindue, ser vi en mand med viltert, ildrødt hår og et groft 
skåret ansigt over en tilknappet, sortladen frak; mellem hænderne drejer han sin 
hue med lådden kant, og lænet op ad det venstre ben står en tyk knortekæp.[12] 
Han er bred, kunne være kalvevognskusk[13] ... – men det er nok ham, gripome-
nusen! som nu skal tærskes, så lang han er. 
Manden i vinduet slipper de fremstrakte hænder og løfter besværgende sine 





– Besindighed! Besindighed! råber manden i vinduet. – Han er min broder 
indtil døden. Frihedens forkæmper. Oplysningens fakkel. Borgerdydens gardist. 
Sandhedens ven. 
– Herut med ham, så skal vi selv dømme om, hvem han er, råber en. 
– Som i Frankrig, fortsætter en anden skogger grinende og skærer sig over 
halsen med håndkanten. Man rusker i håndtaget, men nogen river i lømlerne 
bagfra, kusken knalder med pisken, og i en pludselig åbning i vrimlen skyder 
kareten fart, indtil den igen næsten må standse. 
Nu opdager nogen i mængden den virkelige rettens betjent. Han sidder 
længst borte i vognen krøbet sammen i en krog, og kun ved opbydelse af deres 
ypperste talegaver med lovprisning af betjentens hele forhold, mens han har 
været vogter, lykkes det de to mænd i kareten at redde ham fra mængdens vrede. 
Men alene på sædet, lige over for manden med det røde hår, sidder en 
kvinde rolig og uforsagt.[14] Da de er kommet forbi vagten, over broerne og 
passerer monumentet for bondens frigørelse, og de sidste i den følgende skare 
tager farvel, smiler hun til den rødhårede. Så endnu et rasende skrig ud af natten: 
– Sådan gør man ikke – sådan gør man ikke i Danmark! 
Det ængstelige og forknytte[15] glider af mandens ansigt. 
– Kamma. Kamma, hvisker han, griber kvindens behandskede hænder og 
løfter dem mod sit ansigt. 
Strækningen før det første anhalt er ikke lang. For statsfjenden, ham der før 
lænede sig ud ad vinduet, er det sidste mulighed for at indsuge den følelse af 
bevægelighed og fasthed,[16] de to hjertevenner i vognen altid har indgivet ham. 
Han ser ud i natten med rejst hoved og forsøger at le, mens han tænker på sine 
forfølgere;[17] ikke dem, der nys løb og råbte på gaden, men dem, der sidder fast 
i kancelliet, klamrer sig til gamle privilegier, flokkes om kronprinsen. 
 
Ordener hænger man på idioter, som får steg for at bide demokrater... 
 
Hans mund former de velkendte ord – kunne de have kostet ham livet? 
Som den gang med Struense, der ville reformere.[18] Først hånden, der skrev 
lovene. Så hovedet. Bumpet fra de parterede kropsdele, når de blev kastet ned i 
kærren. Han var en stor knøs den gang. På Fælleden. 
– Nu bort med alskens politik! Kamma rører ved hans skulder. – Vort evige 




taler indtrængende om hans elskede efterladte, jo, han kommer tilbage, og de skal 
passe godt på den lille Johan Ludvig i mellemtiden og opdrage ham i frihedens 
hellige navn. 
Han lægger hendes hånd på sit bankende hjerte og trækker langsomt 
handsken af, kysser den og gemmer den ved sit bryst.[20] 
– Deres blomstrende have om sommeren, Kamma, som De opdyrker fra 
stengård til Eden[21] ... den skal jeg evigt mindes i Paris’ stenørken. Og glem ikke 
Deres stue – Deres salon! – med aftenselskaberne! med eftermiddagsteen! Dyrk 
de nye med Deres tryllehænder,[22] men husk, alle blomsters kærlige venin-
de![23] også os gamle. 
– Heiberg, Heiberg. Leende ryster hun på hovedet, mens hun trækker den 
anden handske af og rækker den til manden med det røde hår. 
– Rahbek skal nok huske alle – ikkesandt, Rahbek? 
Den tiltalte siger ikke noget, og ud fra hans vejrbidte ansigt og den grove, 
stadig let fugtige frak[24] skulle ingen komme på, at her har vi for os det litterære 
livs altforbrødrende førstemand: [25] Danmarks første professor i æstetik, som 
fra sit studerekammer udsender antologier med moderne og klassisk litteratur og 
skriver lærebøger, litteraturhistorie og teaterkritik. Som er oversætter, historielæ-
rer og dramaturg, og hvis rastløse skaben gør ham til poet, prosaist og dramati-
ker. Som må forfatte hundrede ark om året, hvis han vil leve af sin pen.[26] Som 
arbejder tretten timer om dagen, forelæser i fem, skriver og redigerer Danmarks 
førende tidsskrifter Minerva og Den danske Tilskuer hver uge, stryger gader og 
landeveje mindst to gange daglig mellem hjemmet ude på Frederiksberg og byen 
inden for voldene, hvor i disse år især Christianis Institut lægger beslag på 
ham.[27] Men også løbende forretninger, kommissionsmøder, teatret, klublivet 
med de mange frie ord og drikkeviserne ... mesterdrikkerens mestersange ... [28] 
Dog – nu ikke så meget mere klubberne – og ungdommens Sturm und Drang 
med Werther bestandig i lommen er afgjort forbi; nu er han mere hjemme i 
Bakkehusets lyksaligheder med Kamma, det levevæld, hvoraf al hans lyksalighed 
flyder. Det er derfor lykken og han lærte hinanden at kende, det er på grund af 
Kamma, ægtet under beskedne former på en fredag med to vanddrikkere som 
vidner, men elsket så meget mere beruset som lykkens gesandt, der dæmper den 
rahbekske ulvenatur, bærer over med ham, når han er vanskelig, vranten og 
opfarende, og belønner ham med kys for hans utrættelige og ømme 




rige, hvor rang og rigdom ikke gælder, og mennesker bliver vejede efter ganske 
andre regler end i den øvrige verden.[30] 
Men også den lykke har han, der ligger i at tænke ret, følge fornuften, tro på 
oplysningen, kæmpe for sandhed og tolerance.[31] Den lykke er som kærlighe-
dens ubetalelig, og ubestikkelig skal Rahbek holde fast ved sine anskuelser, som 
han brænder for, og aldrig – aldrig! sælge sin ret til at udsende Minerva og Den 
danske Tilskuer eller give køb på sandheden for et søvnigt kald i en landsby[32] og 
dér prædike himlens lykke for den lykke, som nu regnes for selvindlysende af 
fremskridtets tænkende og følende mænd: at alle er skabt lige med umistelige 
rettigheder til liv, frihed og stræben efter lykke. 
Tolv er de, siger sladderen, tolv mænd, som den nye lov fra september er 
skrevet for, og gennem den skal de som Heiberg dømmes for også det, de har 
sagt og skrevet før denne lov[33] – deres hele synderegister skal trækkes frem, og 
de skal stilles til ansvar for, hvad der engang var lovligt, og de skal dømmes til 
livsvarig censur,[34] til landsforvisning eller til at lide døden for at forhåne den 
monarkiske regeringsform eller for tilskyndelse til ændring af den eller til oprør 
imod den.[35] 
Men hvordan er det så egentlig nu med det land, han skal til, vennen? 
Gælder dér fornuftens ret efter Bonapartes 18. brumaire, da han med ét slag 
tiltog sig magten over armeen? Med spydstagens ret ophøjede sig selv til hersker 
over den lovgivende og udøvende magt og indførte, også dér, pressetvangs-
love![36] 
Skal Heiberg dér, som nys hér, skåle for meningsfriheden,[37] fordi frihed 
til at ytre sig er lænket? Tør man tro, at alt dette ikke forvansker almenånden, 
almenstemningen og almenbegreberne og sætter fornuft, oplysning, tolerance og 
menneskelig lykke hundrede år tilbage?[38] Kan Bonaparte virkelig komme til at 
rime på la liberté?[39] – et lige så klodset rim som umulig tanke? 
Er det hele kort sagt blot blevet aliter, non aliud – anderledes, ikke noget 
andet?[40] 
Dobbelt smerter derfor Heibergs forvisning til et Frankrig nu uden styrke 
til at virkeliggøre republikkens idealer i den skønne Constitution fra 1795, hvor 
han, Knud Lyne Rahbek, fandt sin stadige trosbekendelse: 
 





Han siger ikke ordene højt – tankerne gærer i hans bryst, så han ikke kan få 
noget frem. Og Heiberg over for ham er på sin måde lige tavs, mens han 
tilsyneladende samtaler med Kamma. Heiberg –  –  – Petrus Andreas Heiberg, 
som han, Canutus Lyne Rahbek for evigt skal være forbundet med fra den dag, de 
begge blev skrevet i protokollen fra den 18. februar 1777, da de som de første 
bestod den store filologiske prøve.[42] Men nu er de tavse. Begge. For ligesom et 
gammelt ægtepar ved de to mænd, hvad den anden af dem tænker, mens vognen 
i sagte mag ruller ad den hullede vej mod den sønderrivende afsked.[43] 
 
Ingen er god Borger, naar han ikke er god Søn, god Fader, god Broder, god 
Ven, god Ægtemand.[44] 
 
Disse var ordene, han satte i sin revolutionsroman – sin historiske roman – 
med en hilsen til Petrus – vennen, som nu har skrumplet de første kilometer ad 
den lange vej til revolutionens fædreland ... og forræderiets ... så meget ondt i 
vente efter så meget ondt ... 
Skal det dog alt sammen have været forgæves? 
 
 
2. Revolutionens død 
 
I sine erindringers femte og sidste bind fra 1829 fortæller Knud Lyne Rahbek 
(1760-1830), at hans og Karen Margarete Rahbeks (1775-1829) ”endelige Farvel” 
med vennen Peter Andreas Heiberg (1758-1841) blev taget ved Slotskroen nær 
hjemmet i Frederiksberg om aftenen den 7. februar 1800.[45] Det er der næppe 
grund til at tvivle på. 
Derimod er der i ovenstående fremstilling, som gør krav på sandsynlighed, 
begået nogle enkelte friheder i forhold til kilderne – dette for på få sider at kunne 
formidle et levende og perspektivfyldt billede af afskeden. Kilderne udgøres, ud 
over nogle standardværker, i vid udstrækning af Rahbeks egen udførlige beskri-
velse i erindringerne niogtyve år efter, hvor han på over et halvt hundrede sider 
ikke blot redegør for selve aftenen den 7. februar 1800, men også for en mængde 
omstændigheder omkring den. 
For eksempel fremgår det, at ”[...] hendes [Kammas] og Heibergs hele 




hun ikke vilde opgive, om hans elskede Efterladte [...]”. Men at ordene skulle 
være faldet som i ovenstående er rent gætteri, for her, som andetsteds i sin prosa, 
er Rahbek karrig med replikker. 
At Heiberg ”[...] til Øieblikkets Minde lagde Beslag paa en Handske af min 
Kones, som han end til denne Dag giemmer, hædrer, og i hans Brevvexling med 
denne sin trofaste Veninde, indtil den allersidste Tid, idelig har nævnet [...]”,[46] 
er nok uomtvisteligt, men at det foregik præcis som beskrevet i forrige afsnit, kan 
der rejses tvivl om. 
Erindringerne redegør udførligt for Rahbeks angst og uro, som er vel 
grundet i det ophidsede og talstærke opløb omkring kareten, i forvekslingen af 
ham med retsbetjenten og i hensynet til Kamma, hvis uforsagthed i eksplosive 
situationer imponerer ægtemanden.[47] Hvilke tanker der herudover rumsterede i 
hovedet på Rahbek med det ”umættelige Behov for Samtale”,[48] men som i 
erindringernes redegørelse til forskel fra Kamma og Heiberg intet ytrer under 
”hele denne eventyrlige Kiørsel”[49] – det ved vi intet om. 
Dog er der meget – også afrejseepisodens kontekst i erindringsbillederne – 
der taler for, at omdrejningspunktet kan have været den store revolution i 
Frankrig, i hvis dønninger i det fjerne Danmark vennen nu landsforvises. Og er 
det urimeligt heri at blande hentydninger til Rahbeks nylig udgivne roman om 
denne revolution, hvis vej mod reaktion og restauration nu synes uundgåelig? Ja, 
kunne man ikke med god grund hævde, at nu var revolutionen død og revolu-
tionstiden ovre – var historie? Som sådan – som historie – skulle den dog i årene 
fremover stadig være af interesse for Rahbek, der ifølge Werlauffs anmærkninger 
citeret i Rahbek og Bakkehuset ikke blot havde Napoleon på sin top-tre hade-
liste,[50] men faktisk fremmede danskernes kundskaber i revolutionshistorie 
gennem sin deltagelse i de ”saakaldte Examensdeputationer” (1805-11), hvor han 
altid stillede spørgsmål om ”Revolutionerne i den gamle og den nye Verden”.[51] 
Så vidt om nuet og om den tid, der skulle komme, men tænkte Rahbek dér i 
kareten lidt tilbage i sin egen personlige livshistorie, kunne han sagtens finde 
grunde til at frygte vand og brød, tugthus, censur på livstid, landsforvisning, 
henrettelse...:[52] 
Som da han var blevet tiltalt for at have bragt Heibergs vise ”Vor Klub er 
dog en herlig Sag” i Den danske Tilskuer nr. 43 den 9. juni 1794.[53] Alvorligt nok 
for Heiberg blev dét – han inkasserede en dom og skulle bøde 300 rigsdaler. At 




diskussion, men det er værd at bemærke, at havde Rahbek ikke på grund af nogle 
fejlbedømmelser og misforståelser, som han over tyve sider i erindringerne 
udførligt gør rede for, bragt visen, ville myndighederne have ignoreret den ”som 
en Privatsag”.[55] Men nu var skaden altså sket: visen havde bevæget sig fra 
privatsfæren ind i den offentlige sfære og hermed overskredet grænsen til den 
offentlige myndigheds område.[56] Ifølge generalfiskalens indlæg i Hof- og 
Stadsretten den 30. juni 1794 er det Rahbeks brøde, at han har givet visen ”en 
større Grad af Publicitet”. Dommen af 17. november samme år tilgodeser sub-
stansen i dette synspunkt, dog fritages Rahbek i egenskab af udgiver for ansvaret, 
idet forfatteren er navngivet.[57] 
Han blev altså frifundet. Den gang! Men dette, som i flere år havde lignet 
en bagatel – hvordan ville man se på det nu, hvis sagen igen blev rejst? 
Sidste år fik han så en regulær ”Næse”[58] af kancelliet for nogle forblom-
mede vendinger i Minerva for april 1798 om nationalt forræderi, svindel og 
griskhed i skibsfarten – et yderst sprængfarligt tema i Danmark, der som neutralt 
land jo levede højt på krigene i Europa blandt andet gennem et ”systematisk 
neutralitetsmisbrug i stor stil” med Dannebrog som bekvemmelighedsflag.[59] 
Den famøse passage, som afsluttede den månedlige artikel ”Historien”, lød 
i sin helhed således: 
 
”Derimod er Orlogskibet Oldenborg udløbet, som Convoy for fem Øst- og 
Vestfarere, som ved et synderligt Vanheld samtlig føres af Captainer med 
engelske Navne. Haardt vilde det være, om enkelte Uborgeres mislige eller 
vindesyge Forhold skulde paadrage vort fredelige Fædreland, hvad det saa 
omhyggeligt har søgt at undgaae.”[60] 
 
Tilrettevisningen af Rahbek var et faktum, som ikke mildnedes af hans 
behjertede forsøg på i næste Minervanummer at neutralisere og afbalancere de 
utilstedelige formuleringer.[61] – Men hvad værre var: Tilrettevisningen rumme-
de en indbygget trussel, idet 
 
 ”[...] denne Sag skulde staae mig aaben, hvis jeg oftere handlede mod god Borgers 





Sagt kort: Han følte sig muligvis krænket, men i hvert fald og nok med rette 
truet af denne betingede benådning, der ifølge et rygte meget vel kunne være 
resulteret i hans afskedigelse fra embedet som professor i æstetik.[63] For at 
komme denne i forkøbet valgte han så med den værdighed, der lå i først at 
fuldbringe sine bebudede forelæsninger sammen med professor Nyerup, og med 
en selvbevidsthed, der vidner mere om trods end om underdanighed, frivilligt og 
uden at anholde om pension selv at søge den afsked, man havde truet ham 
med.[64] 
Afskeden bevilges den 14. april 1799, og den følges i erindringerne af den 
tankevækkende bemærkning, at han som skolelærer ved Christianis Institut ”[...] 
havde fundet en med mine Ønsker og Ævner mere overeensstemmende Virkekreds 
[...]”.[65] – At ønsket om afsked i øvrigt rimede ilde med hans kapacitet og 
faglige ambitioner samt med den status, professorværdigheden gav hans produk-
tion, som nu, efter indgåelse af ægteskabet med Kamma (31. august 1798), mere 
end nogensinde skulle lette fremskaffelsen af levebrødet, er evident. Ønsket om 
afsked ligner, som det fremføres i erindringerne, snarest en efterrationalisering 
med den funktion at vende et belastende problem til et gode, hvorved det nådigt 
forudseende i statsapparatets magtdispositioner demonstreres, her med niogtyve 
års forsinkelse. Men samtidig fortæller det på en indirekte måde om en eklatant 
tilsidesættelse af autoritetens autoritet ved at komme den i forkøbet. I tråd her-
med som en dobbelttydig ytring ligger Rahbeks ejendommelige fremhævelse af 
det skete ved på titelbladene i tidsskrifterne Minerva og Den danske Tilskuer fra 
midten af 1799 at titulere sig som forhenværende professor, hvor han tidligere end 
ikke har brugt professortitlen. 
Nu, efter Heibergs tiltale den 26. februar 1799,[66] efter septemberloven 
samme år og efter Heibergs dom juleaften, var de nye tilstande sat i relief. Nu 
forstod man, endelig! at det værste var i vente for hvad som helst – som for 
eksempel at have skrevet om ”Captainer med engelske Navne” og om vindesyge 
”Uborgere”. 
Som endnu en anledning til Rahbeks voksende uro under køreturen med 
Heiberg kunne det, næsten som en spejling af hans egne problemer, have strejfet 
ham, at hans nære ven og medarbejder i Minerva, Peter Collet (1767-1823), et par 
år tidligere var blevet sparket fra sit embede som assessor (dommer) i Hof- og 
Stadsretten. Det var sket uden lov og dom! hvad der var ”uhørt i Danmark siden 




friheden og for den anskuelse, ”[...] ”at ogsaa Embedsmanden maatte have Ret til 
at kritisere Regeringen” [...]”. [68] Der havde kort sagt været tale om en 
plædering for dén uindskrænkede trykkefrihed, som var blevet indført af Struense 
den 14. september 1770 ved ophævelse af censuren, men siden begrænset 
gennem indskærpelse af forfatteransvarlighed og fastholdelse af, ”[...] at alle 
Skrifter, der indeholdt Injurier eller oprørske Bemærkninger, var strafvær-
dige.”.[69] Tre år efter censurens afskaffelse blev trykkefriheden under Guld-
bergregimet (1772-84) yderligere begrænset med den bestemmelse, at der ”[...] 
”[...] i ugebladene ikke må indføres noget, som angår staten og regeringen”.”.[70] 
Men det egentlig uhyggelige ved den epokeskabende afskedigelse af Collet, 
som Den danske Tilskuer kalder den, var, at den efterlod enhver skribent i tvivl 
om, hvad det var tilladt, og hvad det var forbudt at skrive, fordi de kunne 
rammes af bestemmelser, der ikke fandtes i nedskrivningens øjeblik.[71] 
For resten var det den samme Collet, som Rahbek efter dennes afskedi-
gelse den 30. september 1797 med ”[...] den forbløffende selvsikkerhed der 
prægede den intellektuelle elite omkring de ledende tidsskrifter og klubberne 
[...]”,[72] havde gjort til medudgiver af Minerva og tilbudt den halve indtægt af 
tidsskriftet.[73] Og det var ham og hans hustru Caroline, han mindre end et år 
tidligere havde helliget sin revolutionsroman,[74] som han ligefrem havde læst 
højt for dem i deres hjem.[75] Men kunne hans tilknytning til Collets anses for en 
belastning, ville så ikke den blotte udgivelse af en roman om revolutionen – så 
historisk den end var – kunne ende med at blive en regederlig møllesten om hans 
hals? 
For slet ikke at tale om, at han i 1796 havde huset Malthe Conrad Bruun på 
Bakkehuset, hvorfra han siden flygtede til Hven,[76] da han følte sig truet af 
myndighederne for sin kritik af enevælden og ætsende satire over magthavernes 
hykleri med trykkefriheden i Aristokraternes Catechismus. Også det blev til en 
udvisningsdom – til Bruun, men da den endelig kom, befandt denne sig allerede i 
Paris.[77] 
Ikke at forglemme det måske i virkeligheden allermest kompromitterende: 
den ugentlige og månedlige ”[...] Begeistring [hvormed han] fulgte det 
republikanske Frankrigs Skiæbner og Daad [...]”[78] i Den danske Tilskuer og i 
Minervas faste historiske artikel; her vidner sandelig flere end tusind sider fra 1794 
og fremefter,[79] hovedparten med rygende friske rapporter og dokumenter om 




engagement i revolutionens og republikkens Frankrig. Den frimodighed, han svor 
til, den upartiskhed, der var hans pejlemærke, den fejhed, han ikke ville vide af i 
omgangen med kontroversielle nyheder fra revolutionens arnested, mærker han 
nu som et iskoldt pust mod nakkehvirvlerne. 
Og det bliver bare værre, når han forestiller sig, hvordan myndighederne nu 
kunne tænkes at vurdere Minervas intense dækning af debatten om trykkefriheden 
i Frankrig fra og med marts 1796. En lille snes dokumenterende artikler med 
taler og lovforslag på flere end tre hundrede sider var det blevet til – plus en 
fireogfyrretyvesider lang selvstændig afhandling i juninummeret 1797 til forsvar 
for Mich. Gottl. Birckners (1756-98) synspunkter i Om Trykkefriheden og dens Love 
(1797) med blandt andet skarpe og uforfærdede udblik til Den franske 
Revolutions historie. Så kom aprilnummeret 1798 med de så famøse udtalelser 
om ”Captainer med engelske Navne”; den efterfølgende næse fra kancelliet sved 
rigtignok, den gjorde ham forsigtigere, og debatten om det brændbare emne 
ebbede ud og ophørte. Men havde han været forsigtig nok? Var skaden allerede 
sket? 
Eller – havde han, Danmarks flittigste pen, i virkeligheden lang snor? Dette 
kunne passende testes på den nye presselov med dens krav om, at forfatter-
navnet skulle figurere. På papiret så det strengt og uomgængeligt ud. Men måske 
blev overtrædelser taget med al lempe, så man stadigvæk, som i 1790, med en 
henvisning til anonyme forfattere kunne sno sig fra klager og anmeldelser til 
Københavns politimester, der var sat til at vogte over det skrevne ord.[80] 
Prøvekluden for lovens fortolkning og håndhævelse blev en anonym artikel 
over temaet lighed for loven i Minervas septembernummer 1799 pænt pakket ind 
i titlen ”Om Følelse for Ære og Ærestraffe”. Forklaringen til dette lovbrud, bragt 
i parentes under indholdsfortegnelsens titelangivelse, er af en art, som en 
skolebladsredaktør kunne have inkasseret en lussing fra rektor for, eller som i et 
lystigt Nachspiel i munden på en skuespiller med sans for det groteske kunne 
have fremkaldt et latterbrøl fra salen; den lyder i sin helhed således: 
 
”(Den ubenævnte Forfatter af denne Afhandling, der, inden Forordningen 
af 27de September udkom, var aftrykt, har gientagne Opfordringer uagtet 





Men myndighederne har ikke humor. Politimester Cold svarer igen med et 
brev, som i indholdsfortegnelsen til Minervas næste nummer (fra oktober) 
figurerer med titlen ”Officiel Skrivelse fra Politimester Hr. Etatsraad Cold an-
gaaende forrige Hæfte”; men i brødteksten er brev med overskrift med satirisk 
finesse placeret under rubrikken ”Bidrag til Litteraturen”. Budskabet, formidlet 
som citat direkte fra Det kongelige danske Cancellie, er det imidlertid ikke til at 
tage fejl af: Ganske vist bliver nummeret med den formastelige udeladelse af 
forfatternavnet ikke konfiskeret, men for fremtiden skal loven overholdes til 
punkt og prikke.[81] 
Indtil da havde det været svært for Rahbek at tage loven om trykke-
frihedens begrænsning alvorligt. Med gøgleriets blanding af skæmt og alvor 
fremstår han i Den danske Tilskuer tre dage efter den 27. september som den 
lovlydige borger, der ikke kan bringe en anonymt tilsendt artikel om, at samtlige 
medlemmer i klubberne skal gå sammen om at ophæve deres klubber. Efter 
diskussion og tilbagevisning af absurde synspunkter i den ikke bragte artikel 
afslutter Rahbek med at efterlyse forfatteren til den ovenfor omtalte anonyme 
Minervaartikel fra september (som ifølge tidsskriftets praksis først trykkes og 
udkommer i oktober); begrundelsen er den, at han ikke ønsker at pådrage sig 
”uforsætnig Ansvarlighed”.[82] At efterlysningen, gentaget med petit sidst i Den 
danske Tilskuer nr. 80 den 14. oktober for at ”sætte Udgiveren i Stand til at 
efterkomme Presselovens 19de Artikel”,[83] åbenbart heller ikke giver resultat, 
og at den derefter trykkes, anonymt! ved vi allerede. 
Det ved politimester Cold også – om ikke af anden grund, så fordi Rahbek 
har tilsendt ham numrene 76 (fra den 30. september) og 80 (fra den 14. oktober) 
af Den danske Tilskuer, hvilket Cold ikke undlader at gøre opmærksom på i sit 
brev i Minerva. Men i stedet for en analyse af Rahbeks tvetydige holdning og 
respektløshed, som må have fået hans frisindede læsere til både at gyse og le, 
formidler Cold en iskold ordre fra kancelliet om lovlydighed. Hermed er grund-
skuddet affyret mod netop den respektløshed, der var livsnerven i Den danske 
Tilskuer og i Minerva og i samspillet mellem dem. Flagskibene for den frisindede 
debat i Danmark holder sig flydende i endnu nogle år, og genoplivning under 
andre navne forsøges, men, helt forståeligt og almindelig anerkendt, uden at de 
når deres fordums gejst og storhed. 
Det sidste aner Rahbek måske allerede dér i kareten, og at han for sidste 




gader hin aften have givet ham grund til at frygte. Samtidig har han nok fået en 
helt ny, meget konkret forståelse af et par ti år gamle verselinjer i en hyldestsang 
til majestæten; her går satirisk-subversive ytringer hånd i hånd med traditionel 
kongerøgelse, der, som mange gange både før og senere, bliver brændt af for at 
festligholde Christian VII’s fødselsdag den 29. januar og lægge op til en ”Skaal!” i 
bægre fyldt ”til bredfuldt Maal!”. De kontroversielle linjer, som turde referere til 
den franske revolutionshelt Camille Desmoulins kendte pamflet ”Discours de la 
lanterne” (se side 167) og som uklædeligt driver gæk med en udbredt lynch-
mentalitet, ”Lygtepæls-Justice”,[84] lyder i al deres forfærdende enkelhed således: 
 
”Hænges paa en Lygtepæl, 
Er det Frihed eller Held?”[85] 
 
Ja – og så til sidst den sag, der vel egentlig var den første i den række, der 
bandt ham og Heiberg til et skæbnefællesskab: Sagen om den engelske minister. 
Den startede med pseudonymet Simon Sandrues lille perle af et smædeskrift i 
Den danske Tilskuer fra mandag den 17. marts 1794; udgangspunktet var den 
frygtelige brand på Christiansborg Slot. 
 
”For den Summa, som nu brænder, kunde Danmark have ført Krig med Frankrig i tre 
Aar.”, 
 
lader Simon Sandrue en tilskuer med et fremmed tungemål, ”et Øjeglas i 
Haanden” og ”en Diævels Glæde over Ilden” udbryde; ydermere ønsker Simon 
Sandrue denne persons portræt foreviget i sit ”[...] Billedgallerie over berømte Skurker; 
siden dette saa omtrent vil være det samme, som at kagstryge ham in effigie 
[...]”.[86]  
At rygtet ville vide, at der med den fremmede person med øjeglasset 
sigtedes til den engelske minister var uafviseligt, men hvem skulle have kunnet 
drømme om, at denne minister, gesandten Hailes, ville have været så hovedløs at 
fordre oprejsning hos Bernstorff og sag anlagt mod Rahbek som Den danske 
Tilskuers udgiver?[87] Det farlige i at bringe karikaturer skulle sandelig ikke 
undervurderes! 
Mindre end halvanden side havde Sandrues artikel fyldt, derefter kom 




sikkerhedsforanstaltning havde været til ingen verdens nytte, for nu kom 
indkaldelsen til det timelange forhør i Hof- og Stadsretten, anspændingen som 
sprang noget inde i hovedet på ham, det sidelange brev på fransk til excellencen 
Bernstorff med udsagnet om, at han, Knud Lyne Rahbek, selv på sit hoveds 
bekostning ville og måtte bære ansvaret for artiklen, som efter alle beregninger 
burde have passeret som en bagatel, og hvis forfatter han hverken ville eller 
kunne røbe.[89] 
Men godt slap han fra det, og han holdt tæt, gjorde han – røbede intet om, 
at Simon Sandrues sande identitet var Peter Andreas Heiberg. Det blev til pure 
frikendelse, men dette til trods fulgte ”fleeraarig Miskiændelse og Forføl-
gelse”.[90] Så rystende var sagen, at han treogtredive år sener i sine erindringers 
fjerde bind må bruge tyve sider[91] på at endevende den og retfærdiggøre sig, og, 
som Anders Sandøe Ørsted siger, tabte Rabhbek ved denne sag ikke blot 
Bernstorffs ””Bevaagenhed, men ogsaa hans gode Mening.””.[92] 
Alt i alt har Rahbek derfor næppe haft grund til at tvivle på, at hans og 
Minervas og Den danske Tilskuers navne stod prentet med store bogstaver på 
generalprocureuren Christian Colbjørnsens ””sorte Tavle””,[93] og at han frygte-
de for konsekvenserne. 
Formodentlig med al ret efter hvad man kan aflæse af Colbjørnsens kom-
mentarer i en marginalnote til regeringens udkast til septemberlovens paragraf 6, 
hvor der for løgnagtige beretninger om statens tilstand eller regeringens beslut-
ninger foreslås en strafferamme på fra to måneder til to års forbedrings-
husarbejde –  en straf, som ligestilles med landsforvisning i fra tre til ti  år. Som 
eksempel på forseelser nævnes: 
 
””Om nogen vilde søge at indbilde Medborgere, at den kongelige Families 
Underhold opslugede den største Del af Statens Indkomster, eller at Rege-
ringen lod konvojere Skibe eller Gods, som ikke efter Traktaterne kvali-
ficerede sig til at beskjærmes af det danske Flag”.”[94]  
 
Den første forseelse står Heiberg utvivlsomt for, og kan den anden sigte til 
andet end bemærkningen i Minerva fra april 1798 om orlogsskibet Oldenborg, der 
konvojerer skibe ført af ”Captainer med engelsek Navne”? 
Sikkert er det imidlertid, at Heibergs dom den 24. december 1799 efter en 




sig selv og på hele den politiske situation i såvel Danmark som i Frankrig, rystede 
ham i en sådan grad, at han isolerede sig med sin kummer, ”leed, taug, og 
græmmedes.”.[96] Men ikke nok med, at han i forhold til sine nærmeste 
bogstavelig taget mistede mælet; som offentlig person besluttede han sig ligefrem 
til ”at unddrage sig” den statusopgørelse, som læserne af Den danske Tilskuer med 
rette havde kunnet forvente sig af ham ved århundredskiftet, idet han ”benyttede 
sig af” den standende tvist om det rette årstal for et århundredes afslutning.[97] 
Men ikke alene standsede Rahbek således tiden ved at skabe sig den form for 
time out, som jo senere er blevet et velkendt indslag i såvel sportens verden som i 
det politiske liv. 
Han afsluttede den på en måde også, idet den generøst beskrevne episode om 
vennens dom og udvisning udgør de sidste effektfulde afsnit i erindringernes 
femte og sidste bind. At et længere liv, Rahbek dør den 22. april 1830, ville være 
resulteret i flere bind og en fortsættelse af hans egen personlige historie i 
samfundets store historie kan naturligvis ikke afvises. Men er det ikke en tanke 
værd, at han i sidste bind i et særskilt afsnit, det eneste sådant i hele erindrings-
værket, og helt uden for kronologien, beskriver Kammas død (den 21. januar 
1829) og således sikrer denne sin alderdoms vigtigste og smerteligste begivenhed 
for eftertiden? [98]. Genoptagelsen af den kronologiske fremstilling efter det 
halvt hundrede siders lange og medrivende fortalte afsnit om bortgangen sker 
under overskriften ”Fordums Leveaar”.[99] Positionen for iscenesættelsen af 
erindringerne forekommer hermed accentueret, idet de jo ikke blot er skrevet i 
den egne gravs nærhed, men ifølge overskriften skal omhandle et definitivt 
afsluttet kapitel i livet betragtet med den yderste distance. 
I sammenhæng med disse betragtninger om afstand, ophør og tavshed skal 
vi kaste et blik på de indledende overskrifter til erindringerne. Vi konstaterer 
hurtigt, at første dels overskrift, ”Erindringer af mit Liv”, er identisk med hele 
erindringsværkets titel. Men det er her interessant, at overskrifterne til del to, tre 
og fire: ”Mine Vandreaar”, ”Mine Prøveaar”, ”Mit Livs Crisis”, med femte dels: 
”Mine Leveaar”, synes at munde ud i tilkendegivelsen af en afslutning på hans 
levnedsbeskrivelse – for hvad kommer andet end døden efter leveårene? Denne 
opfattelse finder støtte i P.L. Møllers udsagn om, at med erindringernes femte 





Med ovenstående vækkes og pirres den tanke, at for Rahbek er med 
revolutionens død livet og historien i en vis forstand tilendebragt. 
 
 
3. Venskabets død 
 
Netop døden nævnes på en bemærkelsesværdig måde i Rahbeks afsluttende hil-
sen til Heiberg i det brev, han skriver til ham på den syvende dag efter deporta-
tionen: 
 
”Hilsen, Høiagtelse, og Broderskab indtil Døden  
Rahbek.”[101] 
 
De tre sidste ord kan næppe tolkes som en konvention i gæld til Velfærds-
komiteens motto: ”Liberté, Egalité, Fraternité ou la mort.”[102] Det ville gøre 
dem mindre personligt forpligtende og ikke passe ind i sammenhængen. Rahbeks 
præposition ”indtil” i stedet for konjunktionen ”eller” er tværtimod et skærpet 
udtryk for forbrødring uden mulighed for fravalg og alternativer. Denne 
markering af den yderste grænse for menneskelig forpligtelse og formåen indgår i 
en meningsfuld sammenhæng med, at Heibergs dom og deportation to gange har 
fremkaldt reaktioner så stærke hos Rahbek, at han ikke har oplevet noget 
lignende: 
 
””Paa min Borgerbane har intet knuust mig, uden det Slag, der ramte Dig 
[...]””,[103]  
 
skriver han i nævnte brev. 
Og i beskrivelsen af sin frygt i forbindelse med turen i kareten noterer han, 
at han ikke siden barndommen har været ”saa ængstelig og forknyttet”.[104] 
På overfladen er alt således en bekræftelse af det inderligste venskab, men 
læst i konteksten er bemærkningen ”Broderskab indtil Døden” ikke uden 
tvetydighed. Man kunne ligefrem hævde, at den er et signal om, at venskabets 
død er indtrådt. 




For det første træder Rahbek ikke ”med aabent Visir” i skranken for 
Heiberg, da dommen er faldet[105] – hvad han i øvrigt heller ikke gjorde, da 
Heiberg den 26. februar 1799 blev sat under tiltale for bl.a. ”Sproggranskning”; i 
erindringernes femte bind lægger han snarere afstand til ham,[106] og i Den 
danske Tilskuer bringer han efter dommen et af ham selv fordansket mindedigt 
over den svenske skjald Kellgreen (Rahbeks stavemåde for Kellgren).[107] En 
del af hans forklaring i erindringerne til denne fremgangsmåde, som bliver 
fremhævet som en støtte til vennen, men som samtidig ved at pege på døden 
paradoksalt tager skikkelse af en anerkendelse af dommen, lyder sådan: 
 
”I det jeg vedkiender mig, at det var mit Ønske, mit Forsæt, og min 
Forventning, at Heibergs Uvenner skulde tage dette Stykke [om Kellgren], 
som det var meent, og see, at det ikke var Frygt for deres Ugunst eller Vrede, 
ikke Forsagelse af min Ven, naar jeg ikke, som jeg vel ved foregaaende 
Leiligheder havde giort, med aabent Visir traadde i Skranken, og idet jeg 
gientager, at de 30 Aar, der siden den Tid ere henrundne, at hans hele Færd 
og Forhold i de forskiællige Stillinger, hvori jeg siden har havt Leilighed at 
vogte paa hans Skridt, langt fra at forandre eller forvanske det mindste af 
denne min Forestilling om ham, meget mere har bestyrket og stadfæstet 
den, tager jeg ikke i Betænkning at tilføie, at saa rede jeg er til at vedstaae og 
forfægte min Dom om ham, saa ubeføiet og uberettiget erkiænder jeg mig 
til Stemme angaaende hans Sag, og den Dom, der fældedes over ham, og 
som han underkastede sig.”[108] 
 
Den sidste bemærkning er næsten som salt i et dræbende sår, for hvad 
andet kunne Heiberg have gjort? At han kom til at stå som martyr for sine 
anskuelser er der flere vidnesbyrd om,[109] men var martyriet faktisk hans 
ønske? Afstod han med andre ord fra en appel af dommen fra Hof- og 
Stadsretten til Højesteret, oprettet den 14. februar 1661, fordi den kunne være 
resulteret i en anden og mildere dom? Og ønskede han overhovedet en sådan? 
Schwanenflügel skriver herom: 
 
”Man lod [ved dommens forkyndelse juleaften 1799] dernæst spørge, om 
han ønskede Dommen apelleret. Men han afviste det: dels vidste han, at det 




Retten, naar denne Sag kom for, dels følte han sig overbevist om, at de 
øvrige enten vare Colbjørnsens Venner eller Skin-Venner; desuden ønskede 
han ikke, at den højeste juridiske Instans muligvis skulde bekræfte en Dom, 
som hans Hjærte sagde ham var moralsk uforsvarlig.”[110]  
 
 Ved at modtage dommen beholdt Heiberg endvidere ”[...] i min faveur en 
Præsumtion [formodning] at kunne have blevet friekjendt i sidste Instans 
[...]”.[111]  
På baggrund af det foreliggende kan det afvises, at Heiberg lod sig drive af 
ønsket om et martyrium; at han fik det, er en anden sag. 
Og Rahbek, den professionelle meningsmager, som på trods af sin 
lovprisning af vennen med det mindste sving af sin pen undlader at anfægte 
dommen, men tvært imod skynder sig at vaske hænder som ubeføjet og 
uberettiget til at have en mening om den – havde han i virkeligheden ikke grund 
til også at være lettet over afrejsen af den mand, der objektivt set var en 
belastning for ham? 
Ud over dette er det for det andet værd at bemærke den omstændelige 
forklaring på, at parret Rahbek kørte den sidste tur i kareten med Heiberg. Havde 
man som læser af erindringerne forventet brændende følelser af glæde, 
taknemmelighed og stolthed over at være de udvalgte, bliver man skuffet; de 
vigtigste ingredienser i Rahbeks ræsonnement er ikke sådanne subjektive 
udladninger, men jeremiader om gnavne og uforskammede hyrekuske, der på 
grund af deres daglige kunder ikke vil for sent hjem om aftenen, en på mystisk 
vis forsvundet seddel med Heibergs forslag om, at de derfor kunne køre med ham, 
samt et omstændeligt ræsonnement omkring en i invitationsøjeblikket højst 
hypotetisk situation, hvilket netop på grund af dets helt overflødige dementi af 
Heibergs ikke retskafne intentioner kaster et suspekt skær over ham: 
 
”Sin sidste Aften ønskede Heiberg at tilbringe med dem, det smertede ham 
meest at skulle forlade; mellem disse var min Kone og jeg; da vi imidlertid 
var ved vor udenbyes Bolig i den Nødvendighed, at afslaae alle kiøben-
havnske Aftenindbydelser, for ikke at have evindeligt Vrøvl med Hyre-
kudske, der ved disse Langveistoure altid vilde skrive os for, hvad Tid vi 
skulde bryde op, at de betimelig kunde komme hiem til deres daglige 




end har vor øvrige Brevvexling, er mig forkommen – hvori han lod mig 
vide, at vi beqvemmelig kunde kiøre ud med ham i den Kareth, der skulde 
bringe ham til Slotskroen, hvor en Ven, der havde tilbudet sig at følge ham 
til Beltet, ventede ham med sin Eqvipage, og tog da min Kone og jeg med 
Tak mod dette Tilbud, for at kunne have ham saameget længere, saa godt, 
som til Allersidst, og for os selv, og faldt os ikke mindste Betænkelighed ind 
derved, ligesom og dette Tilbud fra Heibergs Side er mig det allerubedra-
geligste Vidnesbyrd, at han ikke havde mindste Forestilling om Muligheden 
af det paafulgte Opløb, da der sikkerlig var faa Mennesker i Verden, han 
nødigere vilde udsat for Allerringeste Ubehagelighed, end min Kone, og det 
især, naar det ydermere skeede for hans Skyld.”[112] 
 
Kontrasten mellem Rahbeks tvetydige og valne holdning og slutningen af 
Heibergs forbeholdsløse venskabsytring dateret den 7. februar 1800 i Rahbeks 
stambog er slående: 
 
””Vedbliv at være, hvad Du nu er, min Ven, saalænge jeg bliver, hvad jeg 
hidtil har stræbt at være, Sandhedens Ven, og lad os kunne lee ad Forføl-
gelser, og stedse med opreist Hoved see vore Fiender og Forfølgere under 
Øine.””[113] 
 
Ved i erindringerne at citere fra stambogen smykker Rahbek sig med ven-
nens utvetydige kampgejst og hans bestemmelse af venskab som en fælles, åben 
strid mod fjenden. Men han lever ikke op til nogen af delene. Revolutionær 
broder har han været ”indtil Døden”. Den er nu indtrådt, men med håb om nyt 
liv for Rahbek, og det skal paradoksalt komme i samspil med netop den magt, 
der udviste Heiberg. I det allerede flere gange citerede brev til Heiberg finder vi 
et ræsonnement, der næsten kunne stå som Rahbeks programerklæring om at 
fortsætte sit arbejde i oplysningens tjeneste, men mere forsigtig og under skyldig 
hensyntagen til de givne magtforhold, som et ubehageligt politiforhør[114] efter 
karetturen den 7. februar kun accentuerede: 
 
””Vort danske Cancellie kan ingenlunde have foresat sig at ville standse 
Almeenskriverens Skrift. Mændene tænker lyst og værdigt, de elske fornuf-




ved sin egen giennemtrængende Kraft, som skal udvikles, og forklares, men 
ikke paatvinges.””[115] 
 
Tankeeksperimentet: at Rahbek havde tonet rent flag som revolutionær, 
stillet sig på Heibergs side, som han krævet revolutionens ”grundsætninger 
gennemført også i Danmark”[116] og fået en udvisningsdom er fascinerende, 
fordi betingelserne for udviklingen af kulturlivet i Danmark efter århundred-
skiftet uden Bakkehusets salon[117]  med Kamma som spirituel primus motor og 
Rahbek som fundament – denne allestedsnærværende skønånd, ”[...] kittet, der 
holdt sammen på en mærkelig tidsalder.”[118] – da ville havde været radikalt 
anderledes.  
Men er det – i lyset af den forfærdelige forskrækkelse, stunden påvirkede 
ham med – egentlig så mærkeligt, at vi efter den 7. februar 1800 i visse 
henseender finder en anden, mere tilpasset Rahbek? For hvordan skulle han 
egentlig kunne bevare sit revolutionære engagement, når idealstaten Frankrig ikke 
længere var noget ideal? At kalde sig republikaner ”i de franske Anliggender” 
efter Napoleons magtovertagelse var jo ikke blot patetisk, men også i hans egen 
forståelse uden fremtid.[119] Så var der – med septemberlovens risiko for fx en 
udvisningsdom[120] eller ”livsvarig censur” efter én enkelt dom[121] – trods alt 
mere fornuft i at satse på at være ”i mit Fædreland Loyalist”;[122] det gjaldt med 
andre ord om at agere kongetro og ikke diskutere hverken statsforfatningen eller 
statens styrelse, forhåne kongehuset, bespotte gud, fornærme fremmede magter i 
venskab med kongen, skumle over regeringen eller krænke sædeligheden.[123] 
Der skulle virkelig en vel doceret selvcensur til fremover at kunne dyrke 
oplysning og tolerance.[124] 
Her fra er der langt til de frihedsforestillinger, som hyldes i Prams Minerva-
artikel ”Over den 14de Skaal” fra august 1791, hvor Danmark sammenlignes 
med Frankrig og fremstår som et land, hvor revolutionens hovedkrav om 
indvånernes frie og lige rettigheder, for hvilke der er utilsløret sympati, allerede er 
opfyldt.[125] – I de nye, vanskelige tilstande kunne Ludvig Holberg (1684-1754) 
med sin paradoksale blanding af frimodige opgør med autoriteter og ubetingede 
respekt for Kongeloven (1665)[126] meget vel have tjent den belæste Rahbek til 
forbillede. 
Kort sagt har den historiske udvikling løst Rahbek ud af det dilemma mel-




som Heiberg spottende fangede ham i i et brev af 1. september 1795,[127] der 
gav udtryk for en alvorlig krise i deres indbyrdes forhold (se side 109 f). 
Rahbeks plads var derfor indlysende i Danmark sammen med hustruen 
Kamma, men af erindringerne forstår vi, at selv om det var den nye Rahbek, 
kongetro og patriot, han nu måtte fremelske og dyrke, kunne han ikke helt give 
slip på sit gamle, revolutionære jeg. 
At bebrejde Rahbek denne holdning kræver en totalitær ideologis tro på, at 
sandhed og broderskab kun har én vej; en sådan opfattelse kunne en Robespierre 
(1758-94) og Hébert (1757-94) have, men den deltes ikke af Rahbek. Det er også 
indiskutabelt, at ”den brændende Fakkel”,[128] som han blev kaldt på grund af 
det røde hår over den sorte dragt, omkring overgangen fra 1700- til 1800-tallet 
led et personligt nederlag af dimensioner, og at det smertede ham, men at han til 
trods for et midlertidigt tab af sin ”blide glade Aand”[129] kom ud på den anden 
side med fornyet kraft.  
Det skal påpeges, at Rahbeks holdning til revolutionen afviger fra den 
kurve, som ifølge Thorkild Kjærgaard kendetegner den hjemlige opinion: I dens 
første år hengav danske borgere sig til ”revolutionær eufori” samtidig med, at de 
”priste det danske system”. Men strejker og social uro i kongeriget i 1794 er 
sammen med rædselsperioden samme år med til at skabe et vendepunkt mod 
”næsten total afvisning”. For Rahbeks vedkommende er begejstringen for revo-
lutionen derimod intakt til Napoleons statskup i november 1799 og den dermed 
følgende afskaffelse af revolutionens frihedsidealer. – Set i historiens lange 
perspektiv kan det tilføjes, at revolutionen, som Rahbek altså holdt fast ved til 
det sidste, ”[...] alene på grund af dens afgørende indflydelse på dansk politisk 
kultur og dansk mentalitet [må] betegnes som en af de vigtigste begivenheder i 
nyere danske historie.”.[130]   
Den tanke, der ved afslutningen af det forrige afsnit blev fremsat: at for 
Rahbek var med revolutionens død livet og historien i en vis forstand afsluttet, 
skal her nuanceres med tilføjelsen, at man herefter og som følge heraf bevidner 
hans genfødsel forankret i oplevelser af rædsel og død. 
 
 





Helt jordnært og konkret bemærker vi i de følgende år sådanne sider hos Rahbek 
forstærkede, at han udvikler sig til en i samfundet højt værdsat, ordensbehængt 
mand af stand. Som udgiver af Den danske Tilskuer begynder han som tidligere 
påpeget først fra den 8. juli 1799 at bruge professortitlen – det sker femog-
halvtreds dage efter bevilget afsked fra professoratet, i begyndelsen ganske vist 
med bestemmelsen ”forhen”, men fra den 10. juni 1800 følges navnet Rahbek af 
– ”Professor”! 
Den samme udvikling kan aflæses af Minervas titelblad: Fra juli 1799 til og 
med juninummeret 1800 titulerer han sig ”forhen Professor” samtidig med, at 
den kontroversielle Collet forsvinder som redaktør; fra juli 1800 er udgiveren slet 
og ret Knud Lyne Rahbek, professor. Begrundelsen i erindringerne: at han hermed 
ønskede at efterleve loven af 27. september 1799 angående trykkefriheden,[131] 
turde være aldeles uholdbar, idet paragraf 16, som han henviser til, ud over 
bogtrykker og trykkested alene taler om angivelse af forfatternavn.[132] 
Dermed har den accelererende titelbrug hastigt bevæget sig fra protest-
stadiet til at være en klar tilkendegivelse af, at han nu vil regnes som en person af 
det bedste selskab. Vi genfinder den for eksempel i hans Prosaiske Forsøg, hvor de 
seks førte bind (1785-1799) end ikke indeholder forfatternavn, mens de to sidste 
ikke blot, lovbefalet, nævner forfatteren, men også skilter med professortitlen. – 
At han efterhånden føler sig alt andet end stigmatiseret af sine titler, giver i 1821 
student G.L. Jacobsen anledning til en noget skinger satire over ”Ridderen 
Professor Publicus Ordinarius et Consistorii Assesor Rahbek”s[133] titelsyge. 
Hans gennemgående ønske om at besmykke sig fremtræder også på fx titel-
bladene til de fem erindringsbind, Erindringer af mit Liv (1824-29); på de første fire 
præsenterer han sig som ”Professor og Theaterdirecteur, Ridder af Danne-
brogen”, mens han i det femte og sidste står ophøjet som ”Etatsraad og Ridder 
af Dannebrogen”. Der er virkelig et stykke vej fra denne konjunkturbestemte 
titelbrug til radikaliteten i det Wertherpåvirkede ungdomsdrama Den unge Darby 
(1780). For revolutionsromanen Camill og Constance nitten år senere kan dette 
ungdomsværks absolutte udsagn om, at ”Lykke er Menneskets Bestemmelse [...]” 
og dets opfattelse af stand og formue som en hindring for dens udfoldelse, ses 
som en ledestjerne.[134]  
Imidlertid skal man ikke se bort fra, at Rahbek ud over at besmykke sig 
med titler faktisk gjorde ret for sig som dydig borger i de tredive år, han levede 




konstateres gennem en summarisk gennemgang af hans resultater som skribent, 
der omkring 1800 havde gjort Schultz’ bogtrykkeri til Københavns største.[135]  
Den store ildebrand i København i 1795 skal således have givet O.J. Samsøe 
(1759-1796) anledning til følgende replik om bogtrykker Schultz, der havde 
mistet to prægtige gårde m.v.:  
 
””Det faaer han sandfærdig snart igjen, men var Rahbek brændt for ham, 
saa kunde han gaae Gade op og Gade ned og spørge, hvor skal jeg faae mig 
en Rahbek?””[136] 
 
Hertil kommer så Rahbeks virksomhed som den ene del af værtsparret på 
Bakkehuset. I Bakkehus og Solbjerg, Træk af et nyt Livssyns Udvikling i Norden i to 
bind (1920-21) har Troels-Lund givet en medrivende og overbevisende beskri-
velse af livet her; den skal ikke forsøges gentaget, kun skal nogle kendsgerninger 
opregnes som et udtryk for, at der af Rahbeks ”to Brændpunkter – Bakkehus og 
Oplysning” skabes et kraftcenter, ”Perlen i Danmark” kalder Troels-Lund det,  af 
uvurderlig betydning for den kulturelle udvikling i Danmark og Norden.[137] 
Bindeleddet mellem Bakkehus og oplysning er Kamma Rahbek, og 
problemet, men også problemets løsning, er Bakkehuset beliggende godt et par 
kilometer fra Vesterport på Frederiksberg i ”[...] denne Blanding af vid Udsigt, 
frodige Marker, skyggefulde Haver og Skove, frit Udsyn over By, Sø og Land.”, 
som Troels-Lund henrevet skriver.[138] Her havde den naturbegejstrede Rahbek, 
der fra 1787 boede fast til leje i Bakkehuset og femten år senere købte det, [139] 
fundet ”[...]”det sande Land (rus verum), som hans Hjerte saa ideligt sukkede 
efter”.”,[140] og hertil havde han efter brylluppet sensommeren 1798 ført ”Sit 
livs kup”,[141] den femten år yngre Kamma som sin ægteviede hustru. Men det 
meste af Rahbeks vågne liv foregik mere end tre kilometer til fods ad hullede og 
sjappede eller støvede veje inde i København. Her, hvor han ifølge erindringerne 
nærmest var en institution med daglige, faste rutiner, almenkendte vaner og 
forudsigelige steder at træffes,[142] passede han sit professorat. Her trak, med to 
ord, teatret og klublivet med drik i glade lag, læsning af aktuel litteratur og frie 
politiske diskussioner; medlemmerne i disse selskabeligt-litterære klubber, som 
højest omfattede to-tre hundrede personer,[143] fandt emner til aftenens samtale 




omgang med vennerne og fandt inspiration til sine utallige artikler. Her havde 
Kamma ingen adgang. 
Kammas koncept for at få en gemal ikke blot af navn, men af gavn, er 
enkelt. Med forbehold for det politiske flytter hun det liv, som fascinerer 
gemalen og hver aften sender ham småfuld og udmattet hjem, fra København til 
Bakkehuset. Sagt kort havde hun (men ikke uden Rahbeks opbakning!) begavelse 
til at gøre den tidligere landevejskro til ”det centrale miljø for dansk litteratur 
omkring 1800”,[145] ”et samlingssted for den unge generations forfattere og 
skønånder”,[146]  ”[...] mere kreativt og socialt frodigt end, hvad der gik forud og 
kom efter.”.[147] 
 
”Rahbek var [skriver Troels-Lund] det milde, glade Velkommen, alles Ven, 
der som en muntert rislende Kilde fordringsløst klukkede Underholdning 
og Anekdoter. Hans Viden, Kundskabsfylde og utallige Interesser gjorde 
ham derhos til en paalidelig Underbund for, hvad Emne der ønskedes 
drøftet. Han var ligesom Jordbunden, Grunden derude. Men hans Hustru 
var Havens og Hjemmets ypperste Blomst, der voksede deri.”[148]  
 
Med leksikonets tørre tale: 
 
”Hun havde vidtstrakte intellektuelle og kunstneriske interesser, talte og 
skrev de europæiske hovedsprog og kendte deres litteraturer, dyrkede sjæld-
ne blomster i haven og forfinede husets interiører og måltider til en hjem-
melivskultur, der blev et forbillede for periodens borgerskab.”[149] 
 
Men alt dette havde ikke hjulpet hende uden hendes enestående talent for 
konversation, som kunne binde mennesker af forskellig opfattelse sammen i 
følsomme og udbytterige samtaler, som hun ved eftermiddagste og aftenselska-
ber styrede med sin ”omsorgsfulde interesse” for hver enkelt.[150] At klubberne 
inde i København efter septemberloven tabte betydning som fristed for tanke og 
tale har naturligvis befordret hendes bestræbelser. 
Bakkehuset bliver da et hjemsted for skønånder og lærde fra det gamle og 
nye århundrede, som vil samles under afslappede former og føre frie diskussio-
ner om tidens problemer. Der er naturligvis Rahbeks gamle venner og klub-




årgang kommer hurtigt det unge kuld, som besvogringen med en ung, teatergal 
mand med skrivekløe, Adam Oehlenschläger, var et vigtigt element i; i denne 
forbindelse kan også nævnes svogerskabet mellem den senere nationaldigter og 
en ung jurist fra det fjerne Langeland, Anders Sandøe Ørsted, som i 1850’erne 
blev landets premiereminister, og hvis bror Hans Christian, også en kær Bakke-
husgæst, er en af Danmarks fremmeste videnskabsmænd. 
I øvrigt er det ikke opgaven her at opregne de fortjenester, den intellektu-
elle og kunstneriske elite med Bakkehuset som mere eller mindre fast tilholdssted 
indlagde sig i dansk åndsliv, specielt indenfor litteraturen. Skal man tro J.P. 
Mynsters nekrolog over parret Rahbek, lod Kamma ””[...] Kjøbenhavn komme 
ud til sig; thi virkeligen var der i de dannede Kredse kun meget Faa, som ikke i 
det mindste een eller anden Gang havde været paa Bakkehuset [...]””.[151] En 
liste med nogle af de vigtigste navne er i sig selv overvældende, og her må vi, 
trods Kammas fortjenstfuldhed, ikke glemme indflydelsen fra husets gemytlige 
vært, den rastløst talende og skrivende Rahbek, som havde ”[...] det Held at være 
Ven saa at sige af alle dygtige og hæderlige Mænd paa hans Tid [...]”.[152] En 
top-tyveliste over venneskare og Bakkehusgæster ordnet efter fødselsår kunne se 
sådan ud: 
 
W.H.F. Abrahamson (1744-1812) 
Thomas Thaarup (1749-1821) 
Christen Pram (1756-1821) 
P.A. Heiberg (1758-1841) 
Rasmus Nyerup (1759-1829) 
C.A. Lund (1763-1833) 
Jens Baggesen (1764-1826) 
Henrich Steffens (1773-1845) 
H.C. Ørsted (1777-1851) 
Anders Sandøe Ørsted (1778-1860) 
Adam Oehlenschläger (1779-1850) 
N.F.S. Grundtvig (1783-1872) 
B.S. Ingemann (1789-1862) 
Carsten Hauch (1790-1872) 
J.L. Heiberg (1791-1860) 




Just Mathias Thiele (1795-1874) 
Christian Winther 1796-1876) 
Christian Wilster (1797-1840) 
H.C. Andersen (1805-75) 
 
Kort sagt en mangfoldighed af blomstrende og forskelligartede talenter, 
hvis tilstedeværelse i Rahbeks nærhed og fortjenester i dansk kultur i sig selv 
medvirker til at give billedet af ham rejsning og profil. 
I forordet til Bakkehus og Solbjerg giver Troels-Lund et poetiske billede af 
synergien på Bakkehuset: 
 
”Alle Lysene på Bakkehus og Solbjerg brændte altsaa forskelligt, men der 
var Udvikling i Lysenes Tænding og indre Udvikling i hvert af dem selv. De 
dannede en fremskridende Tankegang, hvori de hver især kun udgjorde en 
enkelt Tanke, nogle kun et Bogstav, en Stavelse. Men tilsammen udtrykte 
de andet og mere end nogen enkelt af dem. Det er dette den aandelige 
Udviklings Haandskrift, du [dvs. Troels-Lund] skal læse højt ved blot at 
pege paa Rækkefølgen. Det er mit Juletræ på Solbjerg, som du skal tænde 
paa ny, saa hver, der vil, kan se det, glæde sig derved og læse 
Lysbudet.”[153] 
 
Rollen som gemytlig vært hindrede dog på ingen måde Rahbek i hans 
omfattende arbejde som kulturproducent i oplysningens og sandhedens tjeneste. 
I endnu nogle år ind i 1800-tallet fortsatte han, dog mere afdæmpet end 
tidligere, sin opinionsdannende virksomhed med Minerva (1785-1808) og Den 
danske Tilskuer (1791-1806), engang Danmarks mest læste tidsskrifter, ”[...] som i 
sin Tid fandtes paa ethvert Læsebord.”. Men efterhånden mistede han grebet om 
sit publikum, og med Ny Minerva, Ny danske Tilskuer, Sandsigeren, Hesperus og 
Tritogenia ”[...] tærede [han, med P.L. Møllers ord] paa Skyggen af sin fordums 
Hæder.”.[154] At det gik mindre godt for Rahbeks bestræbelser kan aflæses af, at 
han markedsorienteret, helt i den nye tids ånd, byttede navne på tidsskrifterne 
uden egentlig at kunne give dem et reelt nyt indhold – endsige fortsætte med det 
radikale frihedsbudskab, som i deres glansperiode var en del af deres image. 
På litteraturhistoriens område var han derimod i sit livs tre sidste decennier 




til den danske Digtekunsts Historie (1800-28), et værk i seks bind, der stråler som 
Danmarks første litteraturhistorie; at dette værk, der fremstår som en blanding af 
Nyerups biografiske og bibliografiske kommentarer og Rahbeks æstetiske 
vurderinger af  verslitteraturen, snart blev anset som forældet og overhalet af 
andre bredere og mere gennemstrukturerede værker (af Grundtvig, N.M. 
Petersen, Peter Hansen, Vilhelm Andersen m.fl.) fratager ikke dets forfattere 
æren af at have været pionerer ”[...] ved [med Flemming Conrads ord] at 
introducere en ny teksttype, der fik umådelig betydning i de næste generationers 
begreber om almindelig dannelse og i uddannelsessystemet på flere niveauer 
[...]”.[155]  
Han lagde endvidere grunden til forskningen i den åndsbeslægtede Ludvig 
Holberg (1684-1754), Danmarks første og uden tvivl største radikale oplysnings-
mand, ved ikke blot at udgive hans Udvalgte Skrifter (1804-14), fortræffeligt kom-
menterede, i 21 bind; han bidrog desuden med trebindsværket Om Ludvig Holberg 
som Lystspildigter og om hans Lystspil (1815-17); fra 1824 bragte han ydermere en 
syvbinds udgave af Holbergs Comedier i trykken, sidste bind (1832) står A.E. Boye 
som udgiver af. 
Som udgiver, nu sammen med W.H.F. Abrahamson (1744-1812) og 
Nyerup, forenede han den gamle og den ny tids interesser ved at tilvejebringe 
Udvalgte danske Viser fra Middelalderen (1812-14) i fem bind, som skulle vise sig at 
blive et skatkammer for romantikkens digtere. 
Ligeledes stod han for en række udgivelser af sine samtidiges værker, både 
af de mindre anerkendte ånder som Thomas Thaarup (1749-1821), brødrene 
Peter Magnus (1743-93) og Peder Kofod Trojel (1754-84), Christen Pram (1756-
1821) og O.J. Samsøe (1759-96).[156] Men også dem, litteraturhistorien har bidt 
sig fast i som betydningsfulde, førte han frem: Johan Herman Wessel (1742-85) 
og Johannes Ewald (1743-81), hvis Levned og Meninger han trykte ”stykkevis” i Den 
danske Tilskuer (1804-05) og i Ny Minerva (1808);[157] fuldstændigt og samlet 
udkom værket først i 1855. Endvidere modtog han de nye digtere gæstfrit i Charis 
(for 1797 og 1799-1807), og han udgav svoger Oehlenschlägers Nordiske Digte 
(1807), mens denne var i udlandet.[158] 
Som teaterhistoriker indlagde han sig fortjeneste gennem jubilæumsskriftet 
Bidrag til den danske Skuepladses Historie i dens første Aarhundrede (1822), som bliver et 




Også som udgiver af lærebøger satte Rahbek sig spor: Ove Mallings (1747-
1829) Store og gode Handlinger af Danske, Norske og Holstenere fra 1777 bliver supple-
ret med Rahbeks tobinds Dansk Læsebog og Exempelsamling til de forandrede lærde 
Skolers Brug (1799-04 og senere). Hertugen af Augustenborg, under hvis ledelse 
en skolekommission 1795-1805 udformede et danskfag med litterær og sproglig 
dannelse som et hovedmål, satte læsning af litterære tekster som et centralt 
område. Han havde tænkt sig, at det nye værk skulle tjene som ”[...]”en cursorisk 
Prospectus over Sprogets hele Litteratur, og dennes Historie i Sammen-
heng”[...]”. I henhold til dette og under den forudsætning, at Dansk Læsebog var 
skabt til at indgå i en institutionaliseret opdragelses- og undervisningssammenhæng, 
har Anton Fjeldstad rimeligvis[159] ret i, at man kan se Dansk Læsebog ”[...] som 
et første forsøk på å peke ut de forfatterne som hører hjemme blant nasjonens 
klassiske, og som derfor her rett til en plass på det danske Parnasset.”.[160] 
At det område, han bevæger sig indenfor, er utrolig bredt, fremgår af, at 
han ikke blot skrev den ligeledes epokegørende Om den danske Stiil (1802), men 
også forfattede en Haandbog i den europæiske Statshistorie (1801, 1803 og 1805), 
leverede en bog Om Skuespillerkunsten (1809) og stod som oversætter af en 
Anstændighedslære for Ungdommen (1811). 
Også skønlitteratur oversatte og udgav han, således Johann Wolfgang 
Goethes (1749-1832) omfangsrige romaner Wilhelm Meisters Læreår (1801-02) og 
Valgslægtskaberne (1810-11). Til Folkeskrifter i Nordiske Fortællinger (1819-21) 
oversatte han brudstykker af de islandske sagaer ”i en ret artig og ejendommelig 
Stil”.[161] 
Man er, uden nærmere undersøgelse, parat til at tro ham på ordet, når han i 
erindringerne siger, at han i de ”[...] 31 Aar [der fulgte efter den famøse ”Næ-
se”[162]] har skrevet og udgiver uden Sammenligning mere, end nogen af mine 
Medborgere [...]”.[163] 
Udover at genvinde sin stilling som professor i 1816, nu ikke blot i æstetik, 
men også i dansk sprog og litteratur (professor ordinarius er han fra 1817),[164] 
blev Rahbek, hvis store lidenskab livet igennem var skuespilkunsten, fra 1809 
medlem af direktionen for Det Kongelige Teater, hvad han forblev livet ud; han 
udnævntes til ”Assessor og Secretair i Universitetets Consistorium” og blev 
samme år (1820) optaget i Det Kongelige Videnskabernes Selskab;[165] han var 
den første professor i den nystiftede Studenterforeningen, hvortil de fleste ældre 




valgt til æresmedlem af den, og i undervisningsåret 1826-27 beklædte han Kø-
benhavns Universitets rektorstol. Sine titler Capitain ved Kronprindsens 
Livcorps (det såkaldte Studentercorps), Ridder af Dannebrog og Etatsråd fik han 
henholdsvis i 1807, 1810 og 1828.[167] 
Rahbeks sympatier for sine gamle venner, hans forkærlighed for forstands-
tænkning, ”imitationsæstetik”[168] og oplysning gør ham dog på ingen måde 
ufølsom for den opvoksende generation, som han omfatter med hjertelige følel-
ser, og hvis værker han gerne udgiver. Hans ”[...] hjertelige Personlighed, fri for 
alt pedantisk Professoraristokrati, vandt let deres [i.e. studenternes] Hjerter.”, 
som P.L. Møller skriver i 1847.[169] Men samme Møller dømmer Rahbek hårdt, 
når han konstaterer: 
 
”Hans Standpunkt var forældet, hans hele Forestillingskreds var i hans 
mange Skrifter alt udtalt og udtømt, og han kunde ikke leve eller læse sig 
ind i den nye Tid.”[170] 
 
Det er i denne rolle som et levn fra det forrige århundrede den ældre 
litteraturhistorie med dens romantikbegejstrede nestor Vilhelm Andersen som 
slagfærdig frontfigur ser Rahbek 
 
”[...] nedgravet under det poetiske Vaarbrud, som i disse Aar [omkring 




”Medens Nyerups Bibliotek har et Vindu aabent ud imod Folkets Liv, er 
RAHBEKS Stue formørket af Bøger. Som Litteraturhistoriker er han kun 
Udgiver. Som han en sørgelig Vinterdag alene fulgte sin Kamma til Jorden, 
saaledes ordnede han sin Samtids litterære Ligbegængelse ved indtil sin Død 
at fortsætte med at udgive Ewald- og Baggesen-Tidens Digtere, stundom 
med en indledende Karakteristik, men uden Evne til at gøre dem levende 
for en Slægt, der havde glemt dem.”[172] 
 
Hans Brix’, Kaj H. Funchs og Jens Kistrups avisartikler til Rahbeks 200-




halvt komisk og i grunden ulykkelig  principløs anakronisme, der blev udødelig-
gjort gennem sin hustrus indsats som Bakkehusværtinde.[173] 
Med eksplicit adresse til Rahbeks fortællinger føjer Ole Birklund Andersen 
seksogtredive år senere med følgende udsagn om forstening sig smukt ind i den 
Vilhelm Andersenske kirkegårdsstemning af fortvivlelse, død, begravelse og råd 
formidlet af årstids- og biologimetaforik: 
 
”Som litteratur er hans fortællinger stendøde [...]”.[174] 
 
Ingen med kendskab til danske litteraturhistorier af ældre dato kan være 
ubekendt med Vilhelm Andersens begejstring for de litterære strømninger, som 
med romantikken brød igennem straks efter århundredskiftet. Og det er ingen 
kunst for ham at få det nye til at stråle på baggrund af det forrige århundrede, i 
hvis sidste 
 
”[...] Tiaar modnes de Mænd, som i det følgende paa afgørende Maade fører 
Bevægelsen fra det ydre til det indre, og som, efter at den heftige Drøftelse 
af Samfundets Sager er forstummet eller bragt til Tavshed ved Presse-
forordningen af 1799, lægger Grunden til en klassisk Periode af den skønne 
Litteratur.”.[175] 
 
Her skal plæderes for, at Rahbek ikke gik  bag af dansen og mistede sin tæft 
for det nye og betydningsfulde i litteratur og omverden og denne omverdens 
agtelse. 
En nødtørftig argumentation herfor kan passende indledes med et citat af 
Henrich Steffens (1773-1845). Med sit personligt tilegnede kendskab til tysk 
romantik, sine forelæsninger om romantisk filosofi i 1802 (udgivet 1803 under 
titlen Indledning til philosophiske Forelæsninger) og i sammenhæng hermed afgørende 
indflydelse på den unge Adam Oehlenschläger var han uimodsigeligt en front-
figur i nyskabelsen af den danske litteratur og åndsholdning ved begyndelsen af 
1800-tallet. Nedenstående citat af ham er taget fra Jens Engbergs trebindsværk 
Magten og Kulturen (2005) og findes under et portræt af Rahbek; Engbergs omtale 
af hans og af Kammas indsats for kulturlivet i Danmark er i øvrigt yderst 






””Han dannede et levende midtpunkt, hvor et sådant ellers aldeles mang-
lede. Der gaves ved siden af ham danske skribenter, der var meget bety-
deligere, dybere, fastere i deres anskuelser end han. Vi erkendte dem som 
sådanne, men ingen udøvede en sådan indflydelse på os som han.””[176] 
 
Den samme agtelse for Rahbeks betydning fremføres efter dennes død af 
hans broder i frimurerlavet Ove Thomsen i følgende retoriske spørgsmål: 
 
”Hvo er vel desuden den iblandt os, som ikke veed, hvilken uendelig stor 
Indflydelse denne vor tabte Broder middelbart og umiddelbart, maaskee 
meest af alle Samtidige, hos os har havt paa sin Tid?”[177] 
 
Eller med en lykkelig formulering af Vilhelm Andersen: 
 
”Der er ”Bakkehus” i det hele litterære København igennem det 19. Aar-
hundrede: fra Heiberg og Poul Møller til Georg og Edvard Brandes, i al den 
Lærdom, som ikke har tabt sit Modersmaal i den latinske Skole.” [178] 
 
Så meget ”Bakkehus” har der været, at Troels-Lund ligefrem må inddele de 
digtere, skønånder og intellektuelle, der gæstede Bakkehuset, i fire kredse. Den 
ældste tilhørte Rahbeks ungkarledage. Den næste, fra århundredskiftet og ti år 
frem, dannedes af Kamma. Den tredje fik sin form gennem indre forskydninger, 
men den sidste fra ”[...] 1820-30 dannedes af Rahbek og bestod særlig af 
unge.”.[179] 
Om Rahbeks forelæsninger på begge sider af århundredskiftet fortæller 
Anne E. Jensen: 
 
”Han lod sine Tilhørere stemme om, hvilke Digterværker de gerne vilde 
have gennemgaaet, og saaledes oplevede Københavns Universitet det usæd-








”Rahbeks større litterære Modtagelighed gjorde det muligt for ham at tage 
en stor Del af den romantiske Digtning til sit Hjerte.” [181] 
 
Ligeledes fastslår Anton Fjeldstad: 
 
”At Rahbek er helt ajour, viser han i andre utgave (1805/1807) [af Dansk 
Læsebog] der han t.o.m. har fått med seg Oehlenschlägers ”Guldhornene” og 
et utdrag av Hakon Jarl, som ennå ikke var utgitt!”[182] 
 
Sagt med N.M. Petersens ord  
 
”[...] udbredte han Kjærlighed til den ny Literaturs Frembringelser, der uden 
ham og hans Navn næppe havde seet Lyset.”.[183] 
  
Det var også ham, der i Sandsigeren (1811) bragte N.F.S. Grundtvigs (1783-
1872) ”geniale ”Barnesang”: Deilig er den Himmel blaa”, og fra sommenen 
samme år betragtede han ham ”som en klassiker blandt de nulevende yngre 
digtere”. Han anmeldte og opmuntrede St. St. Blicher (1782-1848), og allerede 
fra 1817 trykte han oversættelser af Walter Scott (1771-1832) og Byron (1788-
1824).[184] Og er det egentlig overraskende, at det var ham, der er først til at 
publicere en oversættelse (ved Hr. Cand. Dyssel) af H.C. Ørsteds epokegørende 
opdagelse af elektromagnetismen, nemlig i 1820 i tidsskriftet Hesperus? 
Men sit største kup gør han, da han som medlem af Det Kongelige Teaters 
direktion så glimt af talent i et skuespil indleveret af et naturbarn og pågående 
teatergalning fra Odense ved navn Hans Christian Andersen. 
 
”d 3 Sept 1822 
Over Andersens Alfsol, som Drama er Dommen snart afsagt, det er en 
Samling af Ord og Tirader uden dramatisk Handling, uden Plan, uden 
Caracteer, fuldt af alskens Reminiscentser, Ewald og Oehlenschlæger, 
islandsk og nytydsk imellem hinanden, hverdags Phraser i Hverdagsriim, 
kort det egner sig paa ingen Maade til Skuepladsen. 
Naar man derimod tager Hensyn paa, at dette Stykke er et Product af 
et Menneske, der neppe kan skrive ordentlig Sammenskrift, intet kiænder til 




notioner, og ovenikøbet har i sin Hierne et Pulterkammer af Godt og Ondt 
mellem hinanden, hvoraf han uden Valg tager i Flæng og for Fode, og man 
desuagtet i hans Arbeid finder enkelte Glimt, især i Volas første Scener, kan 
man ikke andet end ønske, at der maatte prøves, hvad af dette besynderlige 
Hoved med Dannelse kunde blive. Jeg veed ikke, hvorvidt mine mere 
formaaende Colleger tiltroe os at kunne skaffe ham enten umiddelbar 
kongelig eller anden offentlig Understøttelse til at studere, eller om det 
skulde ikke være bedre, som jeg for lang Tid siden har foreslået en af hans 
Velyndere, ved Privatsubskribtion hvortil jeg gierne vilde give min Skiærv, 
at bringe saa meget sammen, at han kunde holdes tre Aar i Latinskole, og et 
Aar her ved Universitetet, indtil man saae, hvad der da blev af ham. Men at 
der bør skee noget for ham, derom er jeg overbeviist, og anbefaler mit 
Ønske i saa Henseende til mine Hh Collegers nøiere Overveielse og 
formaaende Understøttelse.  
Rahbek.” 
 
Som et kuriosum kan det tilføjes, at Kamma Rahbek ifølge samme 
Andersen var den første, der ”[...] satte Digternavnet i Forbindelse med mit 
[...]”.[185] 
Rahbeks responsum til Det Kongelige Teaters direktion, her gengivet in 
extenso, er ikke en afdanket lirekassemands tirader, men en årvågen, dristig og 
energisk litterats og dramaturgs kompetente vurdering, og desuden rimeligvis det 
mest afgørende, der nogensinde er skrevet om H.C. Andersen. 
Det hører naturligvis med til billedet, at Rahbeks forhold til det nye set med 
både samtidens og eftertidens øjne også bar bræg af skepsis og manglende evne til 
indlevelse og forståelse. Hvad der her har været i fokus er, at Rahbek levede med 
i sin tid, nød anseelse og over en bred front og på en positiv måde medvirkede til 
de nye tankers og litterære formers udvikling. 
I årene, der fulgte efter P.A. Heibergs deportation og revolutionsdrøm-
menes ophør, dyrker han også sit eget skønlitterære forfatterskab i såvel prosa, 
drama som poesi. Sidstnævnte genre finder vi prøver på i de to bind Poetiske 
Forsøg, som rækker hen over århundredskiftet (1794-1802). Til brug for eleverne i 
den dramatiske skole – oprettet på hans initiativ, som han træner i ”naturlig og 





Prosaforfatterskabet er det, der fylder mest. I det sjette bind af Prosaiske 
Forsøg finder vi den flere gange nævnte revolutionsroman Camill og Constance. Et 
Revolutions Skilderie. Første Stykke med en forerindring dateret Bakkehuset, den 26 
Marti 1799 – et halvt år og én dag før septemberloven knægtede trykkefriheden. 
Helt på tværs af Rahbeks oprindelige planer blev romanen hans sidste store, 
samlede tilkendegivelse om Den store franske Revolution med start den 14. juli 
1789, hvis mål og ideer han beundrede, og hvis rædsler han afskyede. Revolutio-
nens skelsættende betydning for hans måde at anskue verden på kan knyttes til 
dens opblomstring, til dens manifestation som en uimodsigelig historisk virkelig-
hed, og til dens fald med Napoleons opstigning i slutningen af 1799. Disse 
epokeskabende begivenheder er naturligvis relateret til hans egen danske virke-
lighed, hvor Heibergs dom den 24. december 1799 og deportation den 7. februar 
1800 som set er afgørende negative hændelser. 
I denne historiske, og mentale, udvikling står Camill og Constance som 
Rahbeks mest betydningsfulde kunstneriske udtryk for en revolution, som længe 
var omdrejningspunktet i hans oplysningsvirksomhed, og som han endte med at 
svigte, som den svigtede ham. I netop dette svigt forenes det personligt erfarede 
med det historiske i en epoke, hvor radikalitet og reaktion brydes med hinanden 
under udformningen af Frankrigs, af Europas og jo dermed også af Danmarks 
historie. I dette svigt er der et historisk og et personligt vendepunkt for Rahbek 
og for Frankrig, og i processen op til det har vi udgangspunktet for vor 
undersøgelse af Rahbeks historiske roman om revolutionen, som skal ses i lyset 
af det opbrud i historien, som den selv har som emne. 
Det har den ventet tålmodigt på i mere end to hundrede år. 
Men inden vi vender os direkte mod denne roman og dens forudsætninger, 
skal den i største korthed placeres i Rahbeks prosaforfatterskab; ligeledes skal det 
portræt af forfatteren, som blev påbegyndt i begyndelsen af kapitel I, afrundes. 
Rahbeks litterære prosa omkring århundredskiftet finder vi i hans Prosaiske 
Forsøg i 8 bind (1785-1806) og i almanakken Charis (1800-1806); K.L. Rahbeks 
samlede Fortællinger i 4 bind (1804-14) optager disse allerede trykte fortællinger, dog 
med forbehold for ”Melneks Prøveaar”, hvis førstetryk findes i samlede Fortæl-
linger. Andet Bind (1805) og året efter udgives i Prosaiske Forsøg. Syvende Samling. 
Originale bidrag til samlede Fortællinger er desuden ”Børnekopperne” (1805), 
samlingens korteste på ti sider, der i uoverensstemmelse med, hvad Rahbek 




udgivet tidligere.[187] Til de ikke tidligere udgivne føjer sig endvidere ”Sløret, en 
Fortælling i Breve. Første Part”, som forbliver ufuldendt, samt ”Duellen. En 
Fortælling”, som sammen fylder bindet fra 1814; disse fortællinger har muligvis 
ikke været med i planerne i 1804, da forordet blev skrevet. 
Ud over disse fire originale bidrag, af hvilke ”Melneks Prøveår” indgår i en 
større helhed, rummer samlede Fortællinger enogtyve titler inklusive et resumé af en 
roman, der aldrig blev skrevet. Det længste af bidragene, en udviklingsroman 
over i alt 450 sider med førnævnte Carl Melnek som hovedperson, falder i fem 
dele: ”Bomhuset” (1793), ”Carl Melneks Barndom og første Ungdom” (1793), 
”Melneks Læreaar” (1798), ”Melneks Prøveaar” (1805) og ”Georg Liebners 
Breve indeholdende Melneks Endeligt” (1806).  
Andre fortællinger i flere dele er ”Eulalia Meinau” (1798 og 1806) med en 
”Forerindring” til del to. ”Camill og Constance. Et Revolutions Skilderie” (1799) 
med ”Forerindring” får først i 1806 til allersidst i 8. og sidste bind af Prosaiske 
Forsøg sin fortsættelse i form af det nævnte resumé, der bærer titlen ”Til Læserne; 
hvori et kort Udkast af Camills og Constances senere Skiæbne”. Med andre ord 
afbryder Rahbek efter syv års tøven sit historiske romanprojekt, hvis 
”Opfindelse”, nævnt i en bisætning i forerindringen fra 1799, er 
 
”[...] at lade de virkelige Begivenheder have Indflydelse paa de digtede 
Personer; disse derimod ingen paa hine.”. [188] 
 
Ser vi bort fra de anførte, sent tilkomne fortællinger, har han hermed sat 
punktum for sit prosaforfatterskab. I det perspektiv, som forfølges her, er det et 
markant og betydningsfuldt punktum. 
Ser vi kronologisk på prosaproduktionen, hører otte enkelttitler til 1700-
tallet, mens tretten titler inklusive udkastet til Camill og Constances anden del er 
udgivet i 1800-tallet. I alt er der tale om femten prosaværker, hvoraf to i for-
skellig grad er ufuldendte. – Titlerne i nedenstående oversigt følger med én und-




– ”Baron Wahlheim. En Fortælling.” (PF, 1785), 




– ”Sandsigeren eller Modens Sæder. En Fortælling.” (PF, 1790), 
– ”Bomhuset. En Fortælling.” (PF, 1793),  
– ”Carl Melneks Barndom og første Ungdom. En Fortælling.” (PF, 1793), 
– ”Eulalia Meinau. En Fortælling.” (PF, 1798), 
– ”Melneks Læreaar. En Fortsættelse.” (PF, 1798), 





– ”Selvmorderen af Kiærlighed. En Fortælling.” (Charis, 1800), 
– ”Sølvbrylluppet. En Fortælling.” (Charis, 1801), 
– ”Mindesmærkerne eller den danske Eeneboer. En Fortælling.” (Charis, 
1802), 
– ”Klintekorset paa Møen. Et Brev til Digteren Pram.” (Charis, 1803), 
– ”Børnekopperne. En Fortælling.” (sF, 1805), 
– ”Melneks Prøveaar.” (sF, 1805), 
– ”Georg Liebners Breve indeholdende Melneks Endeligt.” (PF og sF, 
1806), 
– ”Fredrik **r eller den danske Barnwell. En Fortælling i Breve.” (Charis, 
1805),  
– ”Minnehold eller den uægte Kiærlighed. En Fortælling i et Brev.” (Charis, 
1806; i sF, 1806, er titlen ”Minnehold eller den uægte Kiærlighed. En 
Fortælling i et Brev med Svar.”), 
– ”Eulalia Meinau. Andet Stykke.” med ”Forerindring til andet Stykke.” 
(PF, 1806; udgaven i sF, 1806 er uden forerindring, og titlen er her 
”Eulalia Meinau. En Fortælling.”), 
– ”Til Læserne; hvori et kort Udkast af Camills og Constances senere 
Skiæbne” (titlen følger indholdsfortegnelserne i PF og sF, 1806), 
– ”Sløret, en Fortælling i Breve. Første Part.” (sF, 1814),  
– ”Duellen. En Fortælling.” (sF, 1814). 
(13 titler) 
 
Vover vi med P.L. Møller at tage Rahbeks produktion som et hele og lægge 




jevne Octavbind.”.[189] Sammenholder vi dette med Rahbeks egen opfattelse af 
en skribents nødvendige produktion, hvis han vil leve af sin pen (se side 16), 
kommer vi op på et sted mellem firs og hundrede tusinde sider eller op mod fem 
sider daglig i halvtreds år. Man tror uden videre Jens Kragh Høst på ordet, når 
han i sine erindringer fortæller, at Rahbek ””[...] skrev med en næsten utrolig 
Lethed og slettede fast aldrig ud [...]””.[190] 
 
 
5. I kareten sidder Rahbek i midten... 
 
Vi skal nu forlade disse mere kvantitative aspekter ved Rahbeks oplysnings-
virksomhed, som vi ikke et øjeblik må glemme indgår som en forudsætning for 
udviklingen af demokratiet, og for en stund vende tilbage til hin skæbnesvangre 
aften den 7. februar 1800. I kareten til venstre for Rahbek ser vi i fantasien 
Heiberg læne sig ud ad det åbne vindue. Han er barhovedet, og det lyse hår falder 
efter revolutionstidens brug frit. Frakken følger samme mode, den er med høj 
krave, store reverser og to rader knapper, som spidser nedad mod midjen, så han 
bliver bredere over bringen; som Werthers kan den have været blå. Det enorme 
halstørklæde skinner hvidt i mørket, og benklæderne er gule og meget stramme. 
De afrundede frakkeskøder afslører klapbukserne, og når han står oprejst, virker 
han langbenet, slank og agil. Han har sikkert båret tætsluttende, sorte støvler og 
måske fra Paris indforskrevet en revolutionshat som et mindre skorstensrør, som 
han nu løfter og svinger til hilsen. Hans revolutionære apparition er hans sidste 
provokation mod myndighederne.[191] 
Til højre for ham Rahbek, som det tager nogen tid at få øje på, og som vi 
straks skal se i en lidt større sammenhæng. Ikke blot er han tavs som graven, han 
er også sortklædt og uden prangende messingknapper ned over brystet. Han ser 
forbi sin lådne hue ned på snuderne af sine ””Vandstøvler””, som han kaldte sit 
fodtøj, fordi det havde ”[...] Huller paa begge Sider, saa at Vandet havde fri 
Passage.”.[192] Det eneste, der lyser op, er det viltre røde hår. Her er tydeligvis 
en mand, som er befriet fra ”alt Dandyvæsen i Paaklædning og Udvortes”, og som 
”[...] endog af P.A. Heibergs mund [tildrog sig] Navn af en Kalvevognskudsk.”.[193] 
At der må have været ikke så lidt om snakken, ja, at det ligefrem har været 
en villet del af Rahbeks fremtoning, og at denne fremtoning samtidig indgød 




København i halvfemserne. Rahbek, der står ude på gaden og venter på en 
bekendt, bliver tiltalt af en tysk lærer ved det dengang nyoprettede Christianis 
Institut. Tyskeren er åbenbart betænkelig ved ”ene i Mulm og Mørke at fortsætte 
sin Vandring”, han tager Rahbek for en tjenestekarl og tilbyder ham drikkepenge 
mod at føre ham sikkert til instituttet. Da han mod slutningen af vandringen 
opdager, at det er hr. professor Rahbek, han har søgt beskyttelse hos, og 
angergiven vil gøre mange undskyldninger for sit påhop, ”[...] forsikkrede [jeg 
ham om, at] det havde ikke det mindste at sige, bad ham blot tage mig under 
Armen som før, og vandrede vi da saaledes in bona caritate til Institutet.”.[194] 
Episoden, som den fremstilles i erindringens forklarede lys, kan meget vel 
læses som et forsøg fra Rahbeks side på at tage brodden af den karakteristik af 
hans plebejiske fremtoning, som en polemisk Jens Baggesen – dog uden navns 
nævnelse – fjorten år efter karetturen skulle levere i digtet ”Pindsvinet. En allego-
risk Fortælling”: 
 
”Hovmesteren, som nu kom ind i Sviinestie’n, 
Var intet Pindsviin, men et simpelt Sviin; 
Den peene Fru Mama blev ved at see ham studsig, 
Og Griisechoret stak i Griin; 
Thi deels var han på Kroppen meget smudsig, 
Deels lugted han af Brændeviin. 
(Det første kom af Roden og af Trasken; 
Det sidste høist formodentlig af Masken,  
Han fik hos Ammen, hvor han var i Kost, 
Før han tiltraadde denne Post). 
Men var hans Anstand ikke just at rose, 
Var derimod hans Væsen og Maneer 
Og hvad man kalder Karakteer, 
Saa meget destomeere Fod i Hose – 
Saa let til Takke tagende – saa from – 
Saa Lune-lens – saa Galde-tom – 
Saa, kort (hvad hele Verden synes om) 
Aldeles modsat en spydagtig Pennepose, 
Og Braadden af en Bie, og Tornen af en Rose, 





Her er Bakkehusets vært og værtinde reduceret til karikaturer,[196] og Rah-
beks jovialitet, som vi i ovenstående episode så i et positivt lys, står fortegnet til 
holdningsløshed. Ligeledes er forholdet mellem svinet Rahbek og ammen 
Kamma nedskrevet til vrængbilledets forenkling, uden at det dog tør benægtes, at 
også stærke drikke har indgået i Kammas (som også i gumman Noahs) strategi for 
at holde gemalen hjemme.  
Som offentlig person har Rahbek måttet tåle angrebet, der, taget snævert, 
gik på hans litteraturkritik: ”Han er blevet en Rosiflengius, der jubler lige højt 
over gode og slette digterværker.”, sammenfatter Gustav Albeck[197] og er helt 
på linje med Jens Baggesen i Giengangeren og han selv eller Baggesen over Baggesen 
(1807), hvor denne med direkte adresse til Rahbek satiriserer over hans ”venne-
hulde Pen”.[198] 
Taget i et bredere perspektiv ser vi, med Mogens Brøndsteds ord, den 
negative version af Rahbek som ”alles ven og klubbroder”[199] – altså som en 
person, der tilsyneladende uden mål og med og uden at være noget selv tilpasser 
sig omverdenens forslag og fordringer. 
En helt anden synsmåde anlægger B.S. Ingemann i et brev i anledning af 
Kammas død: 
 
””Selv naar Smaalighed og Forfængelighed adskillede de uregerlige Digter-
hierter, gik de fleste og de bedste af alle Skoler og Partier, fredelig ind og ud 
hos hende, som hos dig. Din Dagligstue forekommer mig som en Fredens 
og Digteraandens Tempel, hvori hun var den elskeligste Præstinde.””[200] 
 
At denne medierende evne til at værdsætte og beundre digterværker af vidt 
forskellige skoler helt fra ungdomstiden har karakteriseret Rahbek, vidner også 
P.L. Møller om i Rahbek og Bakkehuset.[201] 
Og er det ikke også sådan, vi ser Rahbek i kareten? Som den altfavnende 
midte, der her viser skyldig respekt for og hensyn til såvel den revolutionære til 
venstre for sig, Heiberg, som til repræsentanten for det regerende højre, den 
medfølgende retsbetjent. 
Da den faretruende del af køreturen er ovre, er det karetens fjerde passager, 
Kamma, der viser sig som den åndsnærværende og handlekraftige, idet hun fo-




mentet. Med netop denne åndsnærværelse og sin ro er hun en ”høistualminde-
lig[e] Caracteer”, der selv når bomber eksploderer i hendes nærhed ikke taber 
fatningen, hvad Rahbek som afrunding på beskrivelsen af de oprivende 
begivenheder den 7. februar 1800 gør opmærksom på var tilfældet under 
Københavns bombardement syv år senere.[202] 
Så uden tvivl er der, på et abstrakt plan, også noget rigtigt i Baggesens 
bestemmelse af hende som Rahbeks amme: Som sådan er hun til disposition, 
men hun er samtidig den, der sætter dagsordenen. Det så vi, da hun bemestrede 
det muliges kunst og gjorde Bakkehuset til ”Bakkehuset”; og er det urimeligt at 
gætte på, at konversationen i kareten blev bestemt af hende? I hendes regie har 
Rahbek som tilforn i klubberne, men nu i mindre omfang og mere kultiveret, 
kunnet fortsætte med ”at gøre en vinøs dyd af den politiske impotens”, som 
Jørgen Stigel fyndigt udtrykker det,[203] og hengive sig til abstrakte politiske 
forestillinger om lighed og umistelige rettigheder til frihed og lykke. 
Hendes skød gjorde Rahbek lykkelig. Det forstår vi gennem hans lette 
Ewaldomskrivning i begyndelsen af det femte erindringsbind, hvor vi læser: 
 
”Ved den Tidspunkt, hvorfra denne mit Livs Periode begynder, har jeg  
 tilfulde betegnet det Levevæld, hvoraf – for at bruge Ewalds Ord – 
Al min Lyksalighed flød [...]”.[204] 
 
Nu rimer levevæld endnu dårligere på flød end Bonaparte på liberté (jfr. side 17) 
– eller for den sags skyld ”Ulla” på ”bjuda” i Bellmans bekendte vise ”Fredmans 
epistel nr 71”.[205] Det rigtige rimord, det står i digtet ”Rungsteds 
Lyksaligheder” (1775), er ”Skiød”. Ordet har en klassisk forklaring, som vi finder 
i kommentarhæftet til Falkenstjerne og Borup Jensens Håndbog i dansk litteratur 
(1958), hvor ”Skiød” som en mulighed relateres til ”E.s [Ewalds] egen mo-
der”;[206] andre muligheder omtales ikke, men forestillingen om den elskedes 
skød turde ikke kunne udelukkes. 
Den sidste betydning er naturligvis aktuel i Rahbeks tilfælde. Men med 
Baggesens digt in mente er det også svært at se bort fra Ordbog over det Danske 
Sprogs betydningsangivelse for ”Skød”: ”det (af dragten dækkede) parti paa legemets 
forside, som udgøres af (vinklen mellem) underliv og laar [...] i alm. med forestilling om 
fortrolighed, omsorg olgn.”[207] For også her finder Rahbek, men nu forstået 




sidste bind med en massiv overfrekvent brug af netop dette ord og dertil 
hørende synonymer ligeledes relaterer til Kamma. 
Kunne man op gennem halvfemserne se Rahbeks tilnavn den brændende 
fakkel som ikke blot en karakteristik at hans apparition, men også fortolke det 
som et udtryk for hans revolutionære engagement i oplysningens tjeneste, tør vi 
ned gennem 1800-tallets første tredive år forstå det som et udtryk for hans 
glødende kærlighed til Kamma, som med fremgang kultiverede ikke blot sin 
have, men også med et ikke ringe held sin Rahbek og med ham en hel generation 
af guldaldertidens fremmeste kunstnere og intellektuelle. 
Men der skulle et skelsættende drama med revolutionen som det store 
omdrejningspunkt til, før mulighederne kunne virkeliggøres. Dette drama har vi, 
med den altfavnende Rahbek i midten over for Kamma, set indkapslet i 
karetfærden den 7. februar 1800. 
Tidsrummet omkring 1800 er dog ikke blot et vandskel for Kamma og 
Bakkehuset og for Rahbek selv, der nu ”[...] dukker hovedet og bestyrker sig i 
den loyale borgerligheds urisikable idealer.”[208] – altså indtager en regederlig 
midterposition. I præcis samme tidsrum begynder Danmark at miste sin status 
som regional magtfaktor og bliver snart en udpræget småstat med et politisk 
indadvendt og kulturelt bagudrettet perspektiv; samtidig ændres landet fra at 
være et sted med relativ stor ytringsfrihed til en nation bøjet under censur og 
meningsundertrykkelse. 
For den historiske roman i et europæisk perspektiv er tidsrummet også et 
grænseskel; det skal de næste kapitler pege på. I øvrigt er der her ikke tale om et 
generalopgør med den opfattelse, at Rahbek litterært set repræsenterer en 
tilbageskuende holdning, for det gør han uden tvivl også. Mogens Brøndsted 
sætter denne gængse opfattelse på spidsen: 
 
”Uden at være betydelig eller nyskabende personificerer han det svindende 
århundredes litterære liv.”[209] 
 
Her skal blot plæderes for, at Knud Lyne Rahbek i sin egen digtning også er 














OM HISTORIEN, FRIHEDEN OG DYDEN 
 
1. Forerindringens emne: En tiårig jordbrand 
 
a: Blod og tolerance 
Revolution og død har i ovenstående været et bærende tema. Dog på dét 
abstrakte og teoretiske plan, som let opstår gennem de hundrede miles afstand til 
begivenhedernes centrum i Paris og Frankrig. 
Men i begyndelsen af ”Forerindring” til romanen Camill og Constance. Et 
Revolutions Skilderie (1799) konkretiserer Rahbek temaet rødt og dampende 
gennem anvendelsen af ordet blod, som på de tre første sider i gennemsnit 
forekommer på hver femte linje. Ordet kan stå helt alene – eller optræde i 
sammenhænge som ”Menneskets Blod”, ”Blodsudgydelser”, ”Blodstyrtning”, 
”Borger- og Broderblod”, ”Blodscener”.[210]  
Så meget ”blod” tør vist uden belæg kaldes markant overfrekvent. 
Men ikke blot blodet flyder ned over forerindringens tre første og fem 
følgende sider; forskellige emotionelt ladede eller sagligt beskrivende udtryk for 
konflikt, lidelse og rædsel florerer tæt – her blot et udvalg i den rækkefølge, de 
optræder i: ”Uroeligheder”, ”Vaaben”, ”afskyelige Syn”, ”Borgerkrig”, ”Revolu-
tioner”, ”Mytterie”, ”tæller med Hoveder, som med Regnepenge”, ”opoffre”, 
”Rædsel”, ”Tvedragt”, ”Borgerhad”, ”Sønderrivelse”, ”forraade Fædrelandet”, 
”Jernaag”, ”smerte”, ”Saar”, ”Grusomheder” og ”allerskrækkeligste” samt ikke at 
forglemme følgende udladning, hvor forfatteren deklarerer ”[...] min Afsky og 
mit Had mod de smaa og store Aristokrater, Hierarcher, Anarcher, og Despoter, 
og de Rois faineans, hvis Brøde Revolutionerne ere.”.[211] 
”Forerindring” er en central tekst i Rahbeks forfatterskab, ikke blot fordi 




tilknytning til den revolution, han i et decennium var livligt optaget af, men også 
fordi vi i den finder konceptet til en ny romangenre. Den skal derfor på de 
følgende sider vises stor opmærksomhed. 
Med forerindringen føres vi ind i tiden lige før slutningen af 1700-tallet, 
hvor dagens orden i halvdelen af Europa er revolutioner og krige; en lang række 
franske, mere spektakulære hoveder er faldet, blandt disse finder vi Maria Antoi-
nettes, borgerinden Rolands, Robespierres, Dantons. Hensigten med at skrive 
om disse rædsler er klar: Læserens øjne skal åbnes for en ”tiaarig Jordbrand! [...] i 
denne den politiske Intolerances Epoke”.[212] Dog smigrer forfatteren sig ikke 
med forventninger om mange læsere med stor indflydelse; og han erkender i 
samme sætning, på forerindringens ottende og sidste side, at han skriver på et 
sprog, der kun er kendt i en afkrog af verden. Men han skriver, heroisk! – og han 
skriver ikke blot imod noget, han skriver for at fremme frihed, sandhed og 
tolerance. 
Hans overordnede standpunkt er humanistisk og jordnært: Han betragter 
de sidste ti års revolutioner og borgerkrige ”som Menneske, fra Menneskehedens 
Side”. Sit standpunkts positive værdier konkretiserer han til ”det ømmeste 
Venskabs reneste Følelser” og kærlighedens og naturens huldeste og helligste 
bånd mellem søn og far, mellem brødre, mellem venner[213] – og som vi i næste 
afsnit skal se, favner standpunktet langt mere end privatsfæren. 
 
b: Borger, stat, nation, fædreland 
Borgeren, der som udgangspunkt er menneske,[214] er mindste enhed i folket. I 
det sene 1700-tals samfundshierarki placerer Flemming Lundgreen-Nielsen i 
artiklen ”Grundtvig og danskhed” folket således: 
 
”Begrebet folk identificeres i Danmark allerede før den franske 1789-
revolution med tredjestand, den mere eller mindre oplyste middelklasse, 
borgerne. Tyge Rothe erklærer i 1785: ”Middelstands Mændenes Siele ere 
det egentligste Giemme for National Geisten”.” 
 
Her fra er der langt til Grundtvigs senere tanke om, at folkets kerne er 
”bondestand, landalmue og kvinder i almindelighed”.[215] Hos Rahbek, hvis 
opfattelse af folket øjensynlig ligger i tråd med den Montesquieu- og Rousseau-




familieforhold og venskaber i alle deres mangfoldige forgreninger, og en god 
borger er forpligtet af netop disse medmenneskelige relationer, siger han med 
henvisning til den franske konstitution fra 1795, hvori han finder sin 
”uforanderlige Troesbekiendelse”:[216] 
 
””Ingen er god Borger, naar han ikke er god Søn, god Fader, god Broder, 
god Ven, god Ægtemand.””[217] 
 
De bånd, der på denne måde fletter borgerne sammen, anses, ”endnu”! 
som ”[...] helligere end det, der hæfter os til Staten [...]”; men i næste åndedræt 
korrigerer Rahbek sig selv med bemærkningen, at netop ”[...] dette Baand 
egentlig ikke er andet, end en Sammenflætning af hine.”.[218] 
Uden at fortabe os i tvetydigheden i et mere fritstående, potentielt subver-
sivt og i et mere bundet, legaliseret forhold til staten kan det konstateres, at 
begrebet om staten står for en enhed, der er mere omfattende end totaliteten af de 
bånd, der hæfter borgerne til den og til hinanden; begrebet rummer nemlig også 
forestillingen om en herskermagt, der for eksempel kan detroniseres gennem en 
”Statsomveltning”.[219] Hvad det for den subversive konkret drejer sig om i 
datidens royale diktaturer fremgår af følgende citat fra Ordbog over det Danske Sprog 
under opslagsordet ”Stat”: ”i Frederik V’s Tid [1746-66] .. begyndte (man) ret 
almindelig at bruge Ordet ”Stat”. Tidligere talte man sædvanlig om Kongen, hvor 
vi sige ”Staten”.”[220] 
Begrebet om staten optræder overfladisk set med samme karakteristik som 
begrebet om nationen, som Rahbek mener burde tage ved lære af historien og ikke 
henfalde til ”Usamdrægtigheds Aand”.[221] Modforestillingen til dette af 
usamdrægtighed forårsagede sønderfald er logisk set et samordnende, fælles 
regelsæt i en samfundsmæssig enhed omfattende såvel regering som folk. Der er 
dog en afgørende forskel i måden at forholde sig til de to samfundsdannelser stat 
og nation på, idet forholdet til staten beskrives som potentielt subversivt, mens 
forholdet til nationen er mere indforstået solidarisk. 
Denne opfattelse underbygges af nationalismen, ideen om, at nationen er 
borgerens eget, selvskabte fædreland; den opstod i Europa fra slutningen af 
1700-tallet i forbindelse med revolution og revolutionskrige og i årene 
fremover.[222] Men det var ikke enhver beskåret at udøve det demokrati, der 




gennem oplysning og manifesterede sig i dyd. Det er de oplyste borgere, som 
bærer disse egenskaber og skaber nationen netop gennem deres fortjenstfulde 
forvaltning af folkemagten – ikke de økonomisk uansvarlige og socialt og mentalt 
tilbagestående individer ude af stand til at tage vare på sig selv og deres nærmeste 
(jfr. side 80 f).[223] 
Den danske nationalismes lokale forudsætninger i den florissante periode i 
netop dette tidsrum har kun kunnet underbygge Rahbeks opfattelse af nationen 
som en størrelse i vækst og forandring – som noget ikke på forhånd givet, som 
den enkelte borger eller grupper af borgere gennem private initiativer kunne have 
afgørende indflydelse på, og som de i egen interesse måtte værne. Den materielle 
baggrund herfor var de uhyre rigdomme, som under udenrigsminister A.P. 
Bernstorff (1784-97) og den førte neutralitetspolitik flød ind i København som 
aldrig tidligere. På det ideologiske plan ytrede nationalismen sig i ”Tyskerfejden” 
(1789-1790),[224] som er ”[...] betydningsfuld ved for første gang at give afløb 
for en artikuleret aggressiv nationalisme.”. Dette opgør finder sted tretten år efter 
Indfødsretsloven, som udelukkede fremmede fra offentlige embeder, og det 
føres af ”embedsborgerskabets og bybefolkningens mellemste og øvre lag”.[225] 
Rahbeks begreb om fædrelandet, som det fremtræder i forerindringen, ligger 
op ad hans opfattelse af nationen, men der er forskelle. I begrebet om nationen 
betones fornuften stærkt, mens fædrelandet, som ordet lader forstå, er en mere 
konkret-geografisk og følelsesmæssigt ladet konstruktion med en stærk moralsk 
appel: man kan forråde det; man har absolut pligt til at deltage i dets anliggender; 
man kan, eller skal, vise det agtelse. [226] Og stander landet i våde ved over-
vældende trusler udefra som i april 1801 og i 1807, da englænderne angreb for at 
tage den danske flåde, er det som i teksten på Frihedsstøtten (rejst 1792-97), 
forfattet af Rahbeks ven Thomas Thaarup (1749-1821), begrebet om fædrelan-
det, ikke forestillingen om nationen, der samler alle til ”dets Værn”.[227] Neutralt 
beskrivende bestemmer statsretseksperten Tyge Rothe fædrelandet som ””[...] det 
Land, i hvilket vi leve som Borgere [...]”” – nemlig, præciserer Ove Korsgaard, 
som ”loyal og nyttig borger”; men det skal samtidig bemærkes, at passusen findes 
i skriftet ”Tanker om Kjærlighed til Fædernelandet”.[228] 
Rahbeks syn på den overordnede samfundsdannelse trækker således i tre 
forskellige retninger: Den ses i form af en stat som en magtindretning, i form af en 
nation som et fornuftsværk og i form af et fædreland som et følelsernes arnested. Det 




modstridende måder at forstå den samme overordnede samfundsdannelse på, og 
som dermed signalerer risiko for splid og opløsning mellem deres respektive 
tilhængere, er de medmenneskelige forholds bånd – de bånd, der binder familien 
sammen og knyttes i venskaber. 
I påberåbelsen af alle disse relationer, hvis sønderrivelse gør ham ”Revolu-
tioner saa skrækkelige og vederstyggelige”,[229] benytter Rahbek en stærkt emo-
tionelt ladet tone. Netop i emotionaliteten ligger der en skærpet appel til ratio-
naliteten – til at ”Nationer og især Regieringer” må blive ”viise” af de utallige 
eksempler på, hvordan revolutionen har splittet familier og nærtstående, og 
misforståelser har skabt afgrunde mellem ledere. Også dem uden for magtens 
centrum vil han åbne øjnene på; i det hele taget har mennesker i sammenhænge 
med mindre betydning – de fremstilles som udøvere af, men i endnu højere grad 
som ofre for grusomhederne – hans bevågenhed.[230] Sammenfattende vil han 
da med sin roman ”[...] giøre een og anden opmærksom paa, at man med de 
meest modsatte Begreber, Grundsætninger, og Fremfærd, kan mene Fædrelan-
det, Menneskeheden, og Sandheden det lige vel, være lige ærlig, god, og agtbar 
Borger og Mand.”, og den efterfølgende fortællings ”Hovedformaal!” bliver da at 
være ”en Skiærv paa Tolerancens og Meningsfrihedens Alter!”.[231] 
Således indskriver Rahbek sig ubesværet i de store oplysningsfilosoffers 
værdihierarki. Voltaire, en af de største, skriver i sin Traktat om tolerancen (1762): 
 
””Det kræver ikke de store evner for argumentation eller veltalenhed at 
bevise at de kristne skal være tolerante over for hinanden. Jeg vil gå videre 
og sige vi skal betragte ethvert menneske som vores bror. Hvadbehager, 
skulle tyrken være min bror? Og kineseren? Og også jøden og siameseren? 
Ja, helt sikkert, for er vi måske ikke alle børn af samme far og skabt af 
samme Gud?””[232] 
 
Rahbeks projekt fremtræder, som Voltaires, som et opdragelsesprojekt og 
er hermed i god overensstemmelse med såvel hans øvrige bestræbelser, som de 
fx ytrer sig i tidsskriftet Minervas titusindtallige sider, som med samtidens 
fremmeste filosoffer: 
 
”Ingen har [noterer Ove Korsgaard i Kampen om folket] så prægnant som 




der er mellem politik og pædagogik. Ifølge Kant er menneskets betydeligste 
opdagelser kunsten at regere og kunsten at opdrage. Og for ham er der 
strukturelle ligheder mellem de problemstillinger, der knytter sig til 
samfundsdannelse og det enkelte menneskes dannelse. At handle politisk er 
at give samfundet form, at handle pædagogisk er at give individet form. Det 
fælles udgangspunkt er indgriben, intervention, påvirkning og dannel-
se.”[233] 
 
c: Revolutionens Hvorfra? Hvordan? Hvorhen? 
Allerede i ”Forerindring”s første linjer udpeger Rahbek brændpunktet for de 
konflikter, hvis blodige følger han så stærkt misbilliger. Det findes i forholdet 
mellem borger og øvrighed, hvilket også, med tilhold i ovenstående, kan bestem-
mes som konflikten mellem statens og den nye nationalismens fortalere. Hans 
personlige standpunkt for deltagelse i sådanne konflikter er klart formuleret, han 
vil, som Rousseau, for ingen pris i verden selv have haft ”Deel i det lovligste 
Mytterie”, fordi dette med nødvendighed ender i alt fra uroligheder til 
blodsudgydelser.[234] Men dette hindrer ham på ingen måde i at anse det for en 
utilgivelig brøde for enhver borger ikke at deltage i fædrelandets anliggender. Selv 
har han gennem studier af Den franske Revolutions historie indset dens uund-
gåelige nødvendighed – ”[...] at det var umueligt, at Folket længere kunde bære 
det feudalske, og hierarkalske, og satrapalske, og publikanske, og monopolistiske 
Jernaag [...]”; revolutionens blodstrømme skal derfor i langt mindre grad gå på 
folkets og frihedens regning.[235] 
Rahbeks fremhævelse af revolutionen som et historisk nødvendigt resultat 
af en langvarig konflikt mellem folket og (med ét ord:) feudalismen er samtidig 
en logisk forhåndsafvisning af enhver tale om den som tilfældig og derfor uden 
egentlig betydning for historien. Netop derfor er det uomgængeligt at fremholde 
historien ”als konkrete Vorbedingung der Gegenwart” (Georg Lukács) og 
dermed som udgangspunkt for den videre vej frem i historiens udvikling; for 
først da kan der søges efter meningsfulde svar på ikke blot spørgsmålene om 
dens forhistorie (hvorfra) og udførelse (hvordan), men også om dens videre 
udvikling (hvorhen).[236] Læsningen af Camill og Constance vil vise, på hvilken måde 
revolutionen udløst af sociale og klassemæssige konflikter danner de implicerede 
personer og skaber problemer for dem, som de så efter deres tilegnede 








2. Forerindringens bedrift: En demonstration af kunsten at 
ride på to heste 
 
Omtrent midt i forerindringen stiller Rahbek det intrikate spørgsmål, om han nu 
”[...] igien [har] sadlet om i Henseende til den franske Revolution?”. 
Hans svar på dette spørgsmål uden afsender er hverken et klingende Nej 
eller et rungende, uforbeholdent Ja til revolutionen, men den allerede anførte 
konstatering af dens ”uundgaaelige Nødvendighed”, der endnu engang formidler 
en uforbeholden beklagelse af dens blodige udførelse: at ”[...] denne Folkets 
Kamp og Seier besudledes med Blodstrømme, besmittedes med Grusomheder 
[...]”.[237] 
Der hersker imidlertid ingen tvivl om, at Rahbek vil resultatet: frihed, 
tolerance og humanitet, men også, at han viger tilbage for at anerkende 
resultatets forudsætninger og omkostninger: kamp og blod, som uomgængelige, 
formålstjenlige, fornuftige. 
I hans mund er disse omkostninger udtryk for ”Vanheld, skrækkelige 
Vanheld”.[238] På denne måde får revolutionen, der i sin intention blev bestemt 
som et rimeligt svar på undertrykkelse, i sin udførelse et præg af irrationalitet. 
Når rationaliteten således slår over i irrationalitet, når revolutionen som udtryk 
for en målrettet, dynamisk proces ender i et perspektivløst spil af tilfældigheder, 
når den sammenhængende historieforståelse havner i blodbesprøjtede enkelthæn-
delser, skubber han revolutionen fra sig. 
Det er ikke første gang, han gør det kunststykke at holde sig klar af klare 
afgørelser. Et markant eksempel finder vi, da han i Minerva i rædselsperioden i 
1794 tilsyneladende vil tage stilling til kongens søsters, Elisabeths, henrettelse; via 
et Vergilcitat om forsvar for hårdhed møntet på såvel enevældens som på 
republikkens excesser vikler han sig ind i hypoteser, komplicerede historiske 
paralleller, hævdelsen af et personligt engagement i de henrettede, parafrase over 




revolutionens uundgåelighed etc. og omgår på denne måde den stillingtagen, han 
i udgangspunktet tilsyneladende sigtede imod. 
Vergilcitatet, 
 
”Res dura & regni novitas me talia cogunt moliri”, 
 
som ræsonnementet indledes med, kan derfor næsten læses som et emblem på 
hans egen evnen til at slå sig igennem i den dobbelte beskydning fra højre og 
venstre, der er en del af hans dagligdag som redaktør, forfatter, kulturperson-
lighed etc. i enevældens fjendeland. Samme citats anvendelse af Macciavelli i 
Fyrsten (1513) giver yderligere belæg for at pege på den statsmandskunst, som 
ligger i den nøje afvejning af målsætning imod objektivt og personligt 
udgangspunkt, hvilket er basis for enhver strategisk tænkning – således også 
Niels Klims i Ludvig Holbergs bekendte roman af sammen navn.[239] 
Rahbeks ikke specielt præcist formulerede svar på spørgsmålet i 
”Forerindring” om sit forhold til revolutionen er, at han vil have resultatet uden 
processen. Holdbarheden i dette standpunkt kan diskuteres, men det turde stå 
klart, at det er et direkte svar rettet til nogle ubestemte ”andre”[240] end bogens 
egentlige læsere og dermed kan tolkes som et forsøg på at afværge den 
permanente trussel om beslaglæggelse, bøde, m.m. For at blive i den 
beridermetafor, spørgsmålet bliver stillet i: om han har sadlet om, kan man da 
konkludere, at han gennem sit svar viser, at han dyrker kunsten at ride på to 
heste, der oven i købet tilsynelandende springer hver sin vej. Hans ene hest 
hedder subversivitet – den anden legalitet. 
I sammenhængen er det let at associere til en klassisk anekdote om Cicero, 
der indleder det famøse, konfiskerede nummer 43 fra den 9. juni 1794 af Den 
danske Tilskuer, hvor Heibergs ”Vor Klub er dog en herlig Sag” blev bragt. I den 
romerske veltalers tilfælde er der ikke tale om bemestring af to heste, men om 
hans færdighed i på én gang at sidde på to stole – nemlig Cæsars’ og Pompejus’, 
der som bekendt konkurrerede om magten i Rom.[241] I den efterfølgende 
artikel i samme nummer gestaltes i en sand tour de force Tilskuerens alias Rahbeks 
egne kapacitet som stolerytter,  der kan forsvare såvel den monarkiske forfatning 
af 1791 i Frankrig som den faktisk eksisterende republik; trods fejl og mangler 
forevises begge som muligheder, der rummer noget godt og derfor udgør 




På denne måde kan Tilskueren uden at ryste på hånden påberåbe sig at være 
demokrat både som tilhænger af republikken, men også som modstander af 
republikken som totalitært fænomen – ligesom han kan være republikaner i 
Frankrig, men royalist i Danmark. 
Eller – hvis vi skulle fastholde Rahbeks holdning i et gammelt ordsprog: 
han vil blæse med mel i munden. At kunsten bemestres, viser historien. 
 
 
3. Romanen som historiens udsigtspunkt: Rahbeks opfin-
delse? 
 
Rahbeks dobbelte standpunkt står indlysende i gæld til Den franske Revolution 
og til den danske virkelighed og er som sådant formet i forhold til historien. 
Politisk viser det sig at være et klogt standpunkt for den, der vil overleve som 
agtet borger i Danmark og undgå, som vi så det var tilfældet med den nære ven 
og militante talsmand for Den franske Revolutions idéer P.A. Heiberg, at blive 
dømt til landsforvisning. Sådan set gestaltes i Rahbeks egen person netop de 
krav, han som nævnt stiller til persontegningen i sin historiske roman, nemlig 
 
”[...] at lade de virkelige Begivenheder have Indflydelse paa de digtede 
Personer [...]”.[242] 
 
Med andre ord lover Rahbek sin samtids læser, som rimeligvis har forventet 
social og psykologisk troværdighed, også historisk troværdighed i personteg-
ningen. 
Så specifikt formuleret, som Georg Lukács gør det et hundrede og otte-
ogtredive år senere i Der historische Roman, er synspunktet ikke: 
 
”Es fehlt dem sogenannten historischen Roman vor Walter Scott gerade 
das spezifisch Historische: die Ableitung der Besonderheit der handelnden 
Menschen aus der historischen Eigenart ihrer Zeit.”[243] 
 
Men det er ikke til at gå fejl af Rahbeks litterære ambition – om end den er 




Rahbek ved netop at se mennesket som historieformet udtrykker en kontro-
versiel og nærmest kættersk tanke i strid med ortodoksiens og feudalismens 
opfattelse af mennesket som gudskabt og sat på plads i standssamfundet. 
Hans romanfigurer bliver hermed, ligesom også hans selv er det, et udtryk 
for en bestemt historisk epoke og det af den enkle grund, at de lever med i 
historien. Som forfatter og historiker indgår Rahbek da i det moderne oplys-
ningsprojekt, idet han giver mennesket en rolle i historien, som forholder sig til 
historien i dens foranderlighed. I dette projekt er Gud som organisator af histo-
riens gang og af menneskelivet og som trøstermand i lidelsen fraværende, 
detroniseret som han er af et emotionelt båret, humanistisk ræsonnement, hvor 
tolerance er det centrale begreb. Den samme tilsidesættelse gælder følgerigtigt for 
monarken som guddommens jordiske repræsentant – en rolle, som vi i Thomas 
Kingos (1634-1703) ”Hosianna” (1671) til salvelsen af den første danske konge, 
der ikke skulle vælges, har et slående dansk eksempel på. 
Følgende passus i Ove Korsgaards Kampen om folket anskueliggør i billeder 
af tronstol og talerstol overgangen fra guddommeligt diktatur til folkestyre: 
 
”Mens kongens tronstol er en guddommelig repræsentation af metafysisk 
magt, er folkets talerstol sindbilledet på demokratiets orden. Med indførelse 
af demokrati skete der både et skift fra tronstolen til talerstolen som 
centrum i den symbolske orden, og et skift fra kongen til folket som magtens 
legitime grundlag.”[244]  
 
Vi ser i Rahbeks stats- og historieopfattelse, som den fremtræder i for-
erindringen, ikke skyggen af selv den tommeste reverens for religionen, hvad en 
Ludvig Holberg dog ikke undlod at ofre den i sin Natur- og folkeret – om end 
først i dens 3. udgave (1734).[245] Gud og religion har blot ikke i dette franske 
skrift, som hos hverken Voltaire (1694-1778), Rousseau (1712-1778) eller i Den 
franske Revolutions forfatninger, en plads i en fornuftsstyret verdslig orden, 
hvad der dog ikke hindrede disse filosoffer i at respektere Gud som et åndeligt 
fænomen.[246] En lignende rationalisering af religion og gudsforestilling på 
dansk grund finder vi i Minervas anden årgang i ”Tale til Fædrenelandet over 
Frihed og Tolerance”.[247] 
Således blev statsret med basis i teologien afskaffet gennem indførelse af 




angives i revolutionens dekreter efterlevelse af ”Menneskepligterne [...] som det 
høieste Væsens værdigste Dyrkelse” og med strenge verdslige straffe for over-
trædelser.[248] 
Et dementi af ovenstående påstand om Guds ændrede status finder vi til-
syneladende straks i begyndelsen af Rahbeks artikel i fjerde bind af tidsskriftet 
For Sandhed fra slutningen af 1799: ”Om Factionerne i Frankrig fra Revolutionens 
Begyndelse, og deres fornemste Kampe og Kampdage”. I nogle indledende 
teoretiske overvejelser meddeler han her, 
 
”[...] at han ikke kan antage nogen hemmelig Magt, der har styret, og skal 
styre det hele, den evige usynlige Haand undtagen, der saa gierne regierer de 
Vældiges stolteste Planer, og vildeste Beslutninger ved de svageste Traade; 
og som man ved saa utallige Leiligheder, f. Ex. ved Buonapartes nyelige 
uformodenlige og underværdige Ankomst til Frankerig i dette critiske 
Öieblik, maae erkiænde.”.[249] 
 
Men citatet har en fortsættelse, som dementerer validiteten i det eksempel, 
som netop skulle styrke påstanden om den usynlige hånd. På artiklens sidste sider 
lægges der nemlig gennem beskrivelsen af det rådende kaos i Frankrig op til en 
rationel forståelse af Napoleons indtræden på den politiske scene, oven i købet 
forankret i en klar opfattelse af hans handlemåde og psykologi: 
 
”I samme Öieblik kom Buonaparte med den Lynfart og Lynmagt, der saa 
aldeles er hans Særkiænde, höist uventet tilbage fra Ægypten [...].”[250] 
 
At hans ankomst, jævnfør det foregående citat, ikke blot er uformodentlig 
(altså uventet), men også underværdig (som ikke blot betyder mærkværdig, men også 
beundringsværdig) indikerer, at vi har at gøre med et selvstændigt handlende 
menneske med en specifik psykologi og ikke med en marionet for en usynlig 
hånd. 
Rahbeks tvetydighed i forholdet til hin usynlige hånd kan jævnføres med 
Holbergs reverens for religionen i Natur- og folkerettens 3. udgave, og svaret på 
spørgsmålet om håndens tilsynekomst i skriftet turde findes i det foregående 




Rahbeks verdsliggørelse af historien skal dog ikke forveksles med en 
antireligiøs eller ateistisk holdning, han kan formodentlig, som Inge Nørballe 
formulerer det, nærmest betegnes som ”vanekristen”.[251] Men i og med at Gud 
i hans historieopfattelse er sat ud af spillet, har mennesket, ”historieskabt og 
historieskabende”,[252] i humanismens ånd placeret sig i centrum og overtaget 
dirigeringen og forståelsen af totaliteten. Hermed opstår der en åbenbar risiko 
for, at mennesket i magtbrynde glemmer fordrageligheden over for anderledes 
tænkende og bliver totalitært, en risiko, som virkeliggjordes i Den franske 
Revolutions rædselsherredømme. 
Når Rahbek kan bruge den historiske roman til sit budskab om tolerance og 
meningsfrihed, viser det, at han har tillid til, at den faktiske historie kan begribes 
og gengives i en fortælling. Ja, han taler lige ud om, at ”[...] den sande Historie 
udgiør den egentlige Fabel [...]” i hans roman, og i Minervas faste artikel ”Histo-
rien” kan han ligefrem finde på at omtale sig selv som ”Fortælleren” af histo-
rien.[253] Forudsætningen herfor er et historiesyn, hvor historien ikke er en 
tilfældig ophobning af begivenheder eller styret af instanser, hvis hensigt ikke er 
af denne verden, men at der kan findes lovmæssigheder og et samlende per-
spektiv i den. Derfor kan fortællingen blive sammenhængende og struktureret, et 
udtryk for en hensigt og en idé. Rahbek sætter ingen adresse på sit begreb om 
fablen, men det kan bemærkes, at hans opfattelse svarer godt til Aristoteles’ 
opfattelse af fablen som et dynamisk, konsistent og intelligibelt hændelsesforløb 
mod et afsluttende mål.[254] 
Således er Rahbek en del af oplysningsprojektet, der ser historien som et 
hensigtsbestemt projekt, der bevæger sig mod stadig større lykke, frihed og 
humanitet; endvidere mener han, at denne bevægelse kan spejles i romanen.[255] 
Derfor må man som sagt ikke blot til Historien, men også til de personer, der 
optræder i en historisk roman, kunne stille spørgsmålene Hvorfra? Hvordan? og 
Hvorhen? (jfr. side 59 f). 
En parallel til denne i sin grund optimistiske historieopfattelse er nedfældet 
i litteratursynet i Bidrag til den danske Digtekunsts Historie, som Rahbek og Nyerup 
påbegyndte udgivelsen af i 1800. 
 
”Med en metaforik, der spiller på overgangen fra mørke til lys [skriver 
Flemming Conrad], er det nu de to forfatteres ambition at skildre ”vor 




dag”, der dateres til ”den Hædersepoke, da Selskabet til de skjønne 
Videnskabers Forfremmelse begyndte sine Samlinger med Tullins første 
Mesterdigt.” Dvs. til 1759 og de første år derefter.”[256] 
 
Litteraturens udviklingshistorie kan imidlertid ikke beskrives som en jævnt 
stigende kurve, fatale tilbageslag som under pietismen findes, men Rahbek og 
Nyerup er enige om med deres egen tids litteratur at kunne skue ”frem mod en 
ny herlighed”.[257] 
Med historiens sekularisering er der sat fokus på de menneskelige bestræ-
belser, som giver sammenhæng og mening i den historiske proces. Som bærer 
heraf udvikler mennesket en aktiv rolle i historien. Det gælder for Rahbek, der vil 
både tolke og bidrage til den i det ringe omfang, det nu er ham forundt med få 
læsere og det på et marginalt sprog; denne medleven i historien gælder også hans 
opdigtede personer, for så vidt de udvikles af de konkrete historiske hændelser, 
som udgør romanens fabel.[258] 
I en bisætning betegner Rahbek, professor i æstetik med en bred orientering 
i såvel den nyeste europæiske som danske litteratur, det beskrevne forhold 
mellem person og historie som ”Opfindelsen”. Hvorefter han meddeler, at virke-
liggørelsen af den har været vanskelig. Samt konkluderer, at ”[...] reen Digtning 
havde været uendelig lettere.”.[259] Men netop derfor må man vel tro, at han 
trods den malplacerede beskedenhed faktisk vil noget med denne sin ”opfin-
delse” – hvorfor skulle han ellers have besværet sig med alt arbejdet? Spørgs-
målet er så, om der blot er tale om en – interessant og fornyende – målsætning, 
eller om han faktisk evner at virkeliggøre den. 
Rahbeks opfattelse af, at han er en fornyer i forhold til hidtidige modeller 
for historiske romaner, finder teoretisk bekræftelse i den karakteristik, Georg 
Lukács langt senere i Der historische Roman giver af 1700-tallets realistiske og 
sociale roman, hvis digtede personers karakterer netop ikke eller kun i begrænset 
omfang er afledte af det historisk særegne og derfor ikke tilhører nogen konkret 
historisk epoke. Denne romantype, repræsenteret af Swift, Voltaire, Diderot, 
Defoe, Fielding, Smollett, udgør den historiske romans forhistorie og udvikler sig 
op gennem århundredet, idet den, dog uden at være konsekvent, fremtræder med 
stadig større konkretion i gengivelsen af samtidens specifikke kendetegn og 
afmalingen af netop det historisk særegne i karakterer og hændelser; men, siger 




Det er, stadig ifølge Lukács, den historiske udviklings acceleration og 
intensitet med foreløbige højdepunkter i Den store franske Revolution og de 
efterfølgende revolutions- og Napoleonskrige, som synliggør historien som en 
ustandselig proces af sociale, økonomiske og kulturelle forandringer, og som gør 
den til en ”masseoplevelse”[261] med direkte effekt på individet. En af de mest 
omfattende og ambitiøse synliggørelser i slutningen af 1700-tallet for et dansk 
publikum af historien i sin foranderlighed findes uden tvivl i Prams og (fra 1794) 
i Rahbeks månedlige artikel ”Historien” i Minerva; at denne nyhedsformidlingens 
”epitomatiske [i uddrag] Dagbog”,[262] bygget på åbent tilgængelige kilder, kal-
des ”Historien” vidner om redaktørernes høje ambitionsniveau i den løbende, 
sammenhængsskabende formidling af facts og kommentarer. I deres principielle 
bemærkninger i 1785, 1787 og 1794 bestemmer de to udgivere bemærkelses-
værdigt denne formidlings særlige karakter, og indirekte dermed også historiens, 
ved til overmål at anvende termerne fortælle og fortælling. 
Det står fra første nummer fra 1785 klart, at Minervas artikel om historien 
ikke skal bringe sladder om ”Hoffernes Festivitæter” og andet lignende, men at 
den i et alment perspektiv skal behandle begivenheder, der i politisk, økonomisk 
og moralsk henseende er betydningsfulde.[263] Fra marts 1787 genoptages 
artiklen efter en pause på to måneder, som er forårsaget af misfornøjede læsere – 
hvilke og hvorfor præciseres ikke. Pram, der i månedsskriftets første ni år 
forfatter artiklen om historien,[264] benytter genoptagelsen i martsnummeret fra 
1787 til nogle principielle betragtninger, hvori han bl.a. understreger frimodig-
hed, upartiskhed og ubestikkelighed som historiefortællingens bærende princip-
per. [265]  
Ved sin overtagelse af ”Historien” fra januarnummeret 1794 citerer Rahbek 
med fuld tilslutning over næsten to sider Prams ”Grundsætninger”, som han 
højtideligt erklærer, at artikelserien skal blive videreført efter.[266] 
De bidrag til Minervas historiske rapporter, som bedst lever op til begrebet 
om en dynamisk og dialektisk udvikling af historien, handler ikke overraskende 
om den (som man bagklog kan kalde) ubønhørlige udvikling mod en revolution i 
Frankrig. De starter med omtalen af ”General-Controlleuren for Financerne, Hr. 
Calonnes Tale” om de franske finansers forvaltning, refereret i Minerva i april 
1787;[267] i de følgende numre fokuseres der på undertrykkelse og gærende 





”Frankrig [hedder det i artiklen ”Historien” fra juli 1789] tilbyder i denne 
Maaned en Kiede af gyselige Nyheder. Forberedelserne dertil have vi alt 
berørt i de foregaaende Hefter; de ere nu komne til Modenhed.”[268] 
 
I denne julirapport, der i omfang sprænger alle hidtidige rammer, og i de 
efterfølgende månedlige redegørelser, hvor Frankrig nu får den altdominerende 
rolle, er beretningerne om dette ”det mærkeligste” i vel ”flere Aarhundredes 
Historie”[269] så overvældende, at historien bliver synlig og næsten håndgribelig i 
sin mangfoldighed og hastige omskiftelighed. Også muligheden for, at Frankrigs 
eksempel kan inspirere til oprør i andre riger, betones.[270] I det hele taget er det 
betegnende, at revolutionen i Frankrig med dens fremholdelse af ”Kundskab om 
Menneskenes Rettigheder og sammes ærbødige Overholdelse” som Constitutionens funda-
ment[271] fra sin optakt behandles med en indforstået og positiv holdning 
samtidig med, at det gang på gang betones, at en lignende statsomvæltning i 
Danmark er aldeles unødvendig![272] 
Afstanden fra den amerikanske ”Declaration af Independence” den 4. juli 
1776, fra det revolutionsramte Frankrig og gærende Europa til den feudalt-
nostalgiske ønskebeskrivelse af den stille evolution i smørhullet Danmark og 
Norge (fra Minervas decembernummer 1785) synes uendelig: 
 
”O hvor vilde det fryde os, hvis vi længe skulle vedblive at være Dagens 
Historieskriver, at vi ved ethvert Aars Ende, om vi end i det hele Aar ikke 
havde havt et eneste af disse store, glimrende, eller stærkt i Øine faldende 
Facta at berette, allene kunde slutte den jevne, lidet Opmærksomhed 
foraarsagende Fortælling med den sandfærdige Forsikring: ”Alting gaaer i 
Stilhed frem efter Planer, som sigte til disse Landes Indvaaneres 
Lyksalighed; Regieringen, som søger mere at naae dette Maal, end tildrage 
sig en øieblikkelig Opmærksomhed, lader sig nøie med i Stilhed at vaage 
over disse Planer, som mere og mere moednes, og føre os til Maalet; uden 
voldsomme Revolutioner, men ved Midler, som ikke forstyrre nogen 
enkelt retskaffen Borgers Lyksaligheds Plan, fremmes alt godt; saaledes 





Men bort med ironi og Minervas drømme om det vegeterende fædreland, 
hvor stemningen i øvrigt aldrig blev oprørsk over en bred front[274] og tilbage til 
den større europæiske virkelighed med Frankrig som det dynamiske centrum: 
På et konkret plan blev oprettelsen af massehære i slutningen af 1700-tallet 
af afgørende betydning for såvel elite som menigmand – både, fordi de udvisker 
standsforskelle, idet enhver med talent nu kan nå den højeste rang, og fordi 
krigspropagandaen peger på de historiske forudsætninger og sociale årsager til 
krigene og forbinder dem med nationens og indbyggernes liv, erfaringer og 
muligheder som en helhed. Hertil kommer som tidligere påpeget den nationale 
idé, der bygger på den erfaring, at landet er borgerens eget, selvskabte fædreland, 
som han skal forsvare og videreudvikle. Således opleves historien som en proces 
på såvel et personligt, et socialt som på et politisk, et nationalt og et internationalt 
plan, men naturligvis ikke overalt i Europa på samme tid og på samme 
måde.[275] 
I månedsskriftet Minerva kan man op igennem halvfemserne iagttage en 
gradvis ændring i måden at forholde sig til historien på. Fra i starten at have 
betragtet den som en i hovedsagen national affære, hvad der ytrede sig i de 
enkelte artiklers disposition og afsnitinddeling, hvor det land, der kunne fremvise 
de interessanteste hændelser blev behandlet først, fremstilles den efterhånden i 
langt højere grad som et sammenhængende hele, hvor betydningsfulde hændelser 
i de forskellige lande stilles sammen og behandles i deres vekselvirkning. 
Det altdominerende centrale tema for dette ”uhyre Statstheater”, dette 
”store politiske Sørgespil”,[276] denne ”Fortælling”[277] er krige og andre hæn-
delser i kølvandet på revolutionen i Frankrig; således forener fx ”den frygtelige 
Dyrtid” Europa i klage ”fra Stokholm og Wien, fra Mayland og London, fra 
Lissabon og Amsterdam”.[278] 
Hermed binder Rahbek – i hvert fald som bestræbelse – hele Europas 
historie sammen i ét stort – tør vi kalde det: episk-dramatisk forløb? hvor samhø-
righeden mellem begivenhederne væves ind i struktureringen af fortællingen. 
Den store fortælling! Fx indledes den historiske artikel for januar 1801 efter et suk 
om fred i Europa med følgende disposition for den efterfølgende artikel: 
 
”De tre Hovedbegivenheder i det Tidsrum, hvis Historie her er at optegne, 




ne mellem Frankerig og Østerrig, og de forunderligen taagefulde Udsigter 
over Forholdet mellem Engelland og Norden.”[279] 
 
Et tidligere udtryk for, at historien i sin udviklingsgang ikke kan afgrænses 
lokalt, finder vi i ”Over den 14de Skaal som blev anbragt i et Selskab i London i 
sidste Julii Maaned; o. d. l.”. Her beskriver Pram to år efter revolutionens begyn-
delse, hvordan samtidens skræmte eneherskere forsøger at standse nyhedsfor-
midlingen fra Frankrig med den hensigt at hindre folk i at få kundskab ”om den 
beviiste Muelighed af at udføre en Revolution, som den franske”; og når ”de 
ufortabelige Menneskerettigheder” først er formuleret og erkendt, er det ”umue-
ligt at skiule for Mængden dens Ret til disse”.[280] Eneherskernes bestræbelser er 
altså forgæves, og oplevelsen af historien som en proces med mulighed for 
hastige, radikale og kvalitative forandringer vinder uundgåeligt udbredelse. 
Også i redegørelser for mere lokalt forankrede hændelser som fx emigran-
ternes angreb på Quiberon i juni 1795, som i øvrigt spiller en afgørende rolle i 
den ikke færdiggjorte anden del af Camill og Constance, slås man af Rahbeks evne 
til at skabe nærvær i historiefremstillingen, af dens detaljerigdom og af perspek-
tivet ud til den større historie.[281] 
Den samme oplevelse af ændring med særligt henblik på den politiske 
udvikling som en proces med sin egen dynamik giver Rahbek sin læser i den 
tidligere nævnte artikel ”Om Factionerne i Frankrig” (1799). Med sine treogfirs 
sider formidler artiklen et samlet og levende overblik over revolutionens turbu-
lente politik fra dens begyndelse til og med Napoleons tilbagevenden fra Ægyp-
ten i slutningen af 1799. Her fortælles om intriger og sammenrottelser, møder og 
opløb, trusler og åben strid, vi hører referater fra taler og replikker og ser byger 
af love og modstridende constitutioner; de forskelligste partier og fraktioner 
beskrives, og deres tilhængere, henrettede som endnu ikke henrettede, opregnes 
– alt som et udtryk for den uophørlige kamp mellem den gamle orden og den 
nye, hvis forestillinger om virkeliggørelsen af frihed og retfærdighed kunne 
resultere i højst forskellige vurderinger og tiltag. Således mærker man sig, at 
Rahbek lader den endelige bedømmelse af Robespierres rædselsfremfærd stå 
åben, fordi den i sin afskyelighed dog synes at have været ment som et ærligt 
forsøg på at redde Frankrig.[282] 
På denne måde vil Rahbek i slutningen af 1799 give ”en samlet summarisk 




første år han i begyndelsen af 1799 havde fortalt om i form af en roman, og hvis 
forløb han – ofte i et klart europæisk perspektiv – fra 1794 i Minerva kan gengive 
så spændende og engageret, som var der tale om en roman. – Vi tør med andre 
ord konstatere, at de historiske hændelser i 1799 er kommet på en sådan afstand, 
at de indbyder til overblik i forskellig form. 
I den europæiske litteraturhistorie er der generel enighed om, at Walter 
Scott fornyer romanskrivningen og med sin Waverly fra 1814 leverer den første 
ægtfødte historiske roman.[284] Rahbek skriver femten år inden sin roman med 
et højt bevidsthedsniveau om historien som et projekt, der kan gøres til genstand 
for fortælling, og om de fortalte personer som udtryk for de historiske hændelser. 
Det elementære spørgsmål, som rejser sig af denne konstatering, er, om 
litteraturhistorien i mere end to hundrede år har overset Rahbeks indsats som 
skaber af en litterær genre, gennem hvilken man kan forstå historien. 
Hans tidsfæstelse af den historiske romans sujet er imidlertid ikke i 
overensstemmelse med den udbredte konvention, som Scott, senere, har været 
med til at cementere, nemlig, at det skal have en betydelig afstand i tid til 
forfatterens samtid. Således formulerer Mette Winge empirisk en mands minde-
regel om, at romanhandlingen skal udspilles ”[...] så fjernt fra forfatterens egen 
tid, at tidens begivenheder ikke længere huskes af levende personer.”,[285] og 
intet hos hverken fx Georg Lukács i Der historische Roman eller Ole Birklund 
Andersen i Den faktiske sandheds poesi synes at modsige dette. Rahbek formulerer i 
”Forerindring” intet sådant armslængdeprincip – historiens ”Fabel” skal alene 
leve op til et sandhedskrav i forhold til Historien, den findes til hver en tid, og 
altså også i nærhistorien, som en åben mulighed for den kyndige forfatter, der i 
æstetisk form vil virkeliggøre et overstået, fortidigt forløb. 
Termen ”historisk” refererer hos Rahbek naturligvis ikke blot til noget 
processuelt, men også til noget fortidigt og overstået i betydningen tilendebragt. Det 
er påstanden her, at det også er af sidstnævnte årsag, Rahbek kalder sin roman 
historisk. Denne påstand finder støtte i hele fortælleprojektets udgangspunkt: 
afskyen for revolutionens blodorgie. Gennem brugen af termen ”historisk” hen-
lægges og fastfryses samtidens forfærdelige hændelser uigenkaldeligt til fortiden. 
Således ufarliggøres de med henblik på en bearbejdning og derigennem en for-
bedring af samtidens og fremtidens vilkår. 
I denne sammenhæng er fortællingens undertitel, ”Et Revolutions Skilde-




hed som ordet ”historie”, nemlig af en løbende, uddraget fortælling og af et afma-
let, fikseret billede – af forløb og af resultat.[286] 
På denne måde får anvendelsen af ”historisk” og ”skilderi” halvt om halvt 
præg af en besværgelse, som skal anskueliggøre og samtidig bortmane revolutio-
nens natside ved at markere, at den er et overstået stadium. Forankres det oplys-
nings- og belæringsprojekt, som ovenstående (se side 55) er blevet påpeget som 
et bærende tema i ”Forerindring”, i denne opfattelse, lyser optimismen frem; det 
skal dog vise sig, at denne optimisme er stærkt betinget. 
 
 
4. Tredje udgave af Haandbog i den europæiske Statshistorie 
(1805): Forventningerne, der gik i vasken 
 
Rahbeks ambition som romanforfatter er, tør vi tro, at repræsentere den højeste 
grad af historisk korrekthed, idet han ifølge ”Forerindring” tager afstand fra 
sådanne ”[...] historiske Romaner [...] som enten forvandskede Begivenhederne, 
eller gav digtede Personer en ugrundet Indflydelse derpaa [...]”.[287] 
Hævdelse af troværdighed som formidler af samtiden og af historien kan vi 
ikke blot forstå som et personligt anliggende; det var også et udtryk for en 
professionel interesse, der udsprang af hans virksomhed som samfundsengageret 
debattør i tidsskrifterne, og det var uden tvivl også en forudsætning for hans 
virke som historielærer (1799-1805) efter den formodentlig ufrivillige afsked med 
universitetsprofessoratet i æstetik. At en bidragende årsag hertil, som så ofte 
påpeget, kan have været et misforhold mellem hans manglende og ungdommens 
stigende interesse for Kants filosofi og æstetik, skal ikke afgøres her.[288] 
En sammenfattende historisk fremstilling fra Rahbeks hånd finder vi i hans 
Haandbog i den europæiske Statshistorie fra 1801 med anden udgave fra 1803; tredje-
udgaven fra 1805, som på titelbladet kaldes ”Andet og forbedrede Oplag”, er den 
mest omfattende udgave. Som lærebog må vi betragte den som mere 
gennemarbejdet og forpligtende end tidsskriftsartikler, der gør en dyd af at have 
nyhedens præg, men netop derfor kan bygge på upålidelige kilder eller være 
udtryk for et fejlvalg mellem ”meget modsigende” efterretninger;[289] samtidig 
tør vi tro, at den spejler en sammenhængende historieforståelse. Statshistorien er 




udkommer ikke længe efter Heibergs udvisning; den sidste version foreligger kort 
før ”Til Læserne” (1806), som jo udgør anden ikke udarbejdede del af Camill og 
Constance. Det skal i øvrigt påpeges, at de mellemliggende historiske begiven-
heders indflydelse på romanhandlingens udgang næppe kan have været afgøren-
de, idet hovedpersonernes skæbne forudsiges allerede i romanens første del.[290] 
Lad os først kaste et blik på statshistoriens sidste udgave, fordi den i fuld-
stændighed overgår de to andre. Herigennem kan vi hastigt danne os et indtryk af 
den kvantitative behandling af Frankrig i et europæisk helhedsperspektiv. Der-
næst skal vi stifte nærmere bekendtskab med Rahbeks syn på de historiske 
hændelser, der lægger op til revolutionen og følger umiddelbart efter, samt omta-
le en afgørende begivenhed, der finder sted mellem udgivelsen af Camill og Con-
stances del et fra 1799 og anden del fra 1806. I næste afsnit skal Haandbogs 1801-
udgave omtales med særligt henblik på forskelle mellem den og 1805-udgaven. 
Dette bliver i næstfølgende afsnit grundlaget for en konklusion angående Rah-
beks historiesyn. 
1805-udgaven giver umiddelbart et indtryk af den betydningsfuldhed, 
Rahbek tillægger Frankrigs historie: Frankrig er ikke blot det først behandlede 
land, men også det, der får den fyldigste omtale, ganske præcis en sjettedel af de 
302 sider, mens de femogtyve øvrige lande må slås om resten af pladsen. Mest får 
Det tydske (romerske) Keiserdom (41 sider), dernæst Storbrittannien og Sverige 
(hver 28 sider), så kommer Spanien (med 21 sider) og på sidstepladsen findes 
Malta og andre med en omtale på under en side. – Således følges også her den 
praksis at orientere om land efter land, som blev påbegyndt med Minervas faste 
artikel ”Historien”, og som der i øvrigt er en lang både dansk og europæisk 
tradition for. 
Haandbogs syntaks passer ikke en moderne læser med hang til 
hovedsætninger, men Rahbeks fremstilling af de sidste hundrede år af Frankrigs 
historie er medrivende, fordi den i et langt historisk perspektiv påpeger sammen-
hængene mellem revolutionen og den royale elites uforsvarlige og despotiske 
forvaltning af magten, dens ustandselige krige, økonomiske fejlgreb og 
negligering af almenvellet; der refereres herunder sporadisk til en generelt 
magtesløs parlamentarisk tradition, som dog i slutningen af 1700-tallet med en 
stærk tredjestand sætter sig endegyldigt igennem.[291] 
Dette sløseriets, undertrykkelsens og oprørets historie foregribes og fortol-





”Under Ludvig den 15des despotiske Yndlings- og Frille-regiering, forø-
gedes, Cardinal Fleurys Forvaltningsaar fraregnede, Frankrigs Svækkelse og 
Financernes Ødelæggelse, der forberedede den paafølgende Omstyrt-
ning.”[292] 
 
Gennemgående rettes fokus mod de forskellige lovgivende forsamlingers 
retsgyldighed og indre splid, men med sympati for legitimitet og moderation. 
Herudover er fremtrædende dyder, som dog sjældent efterleves, ”Fred og 
Sparsommelighed”. Laster som forfængelighed og sløseri stilles til skue som 
årsag til misere, og der redegøres for ”Rædselsmændenes” fængslinger, henrettel-
ser en masse og deportationer. Deres politiske modpol, ”de Modererede”, er 
ophav til Constitutionen af 1795, i hvilken Rahbek jo ifølge ”Forerindring” til 
Camill og Constance finder sin ”uforanderlige Troesbekiendelse”.[293] Netop 
denne konstitution falder efter et valg i juni 1799 og bliver afløst ”[...] med en, 
der var bygget paa mindre democratiske Grundvolde.”.[294] 
Men dette vendepunkt i historien, som også har sin årsag i Bonapartes 
overraskende hjemkomst fra Ægypten, er helt uvedkommende for 1799-delen af 
Camill og Constance, som ifølge Rahbeks erindringer er færdigskrevet ved 
begyndelsen af året, [295] og hvis ”Forerindring” er dateret ”Bakkehuset, den 26 
Marti 1799”.[296] 
Det er værd at lægge mærke til, hvordan Rahbek i behandlingen af perioden 
1799 til december 1804 ihærdigt betoner, at man ”alt mere og mere” nærmer sig 
”den gamle Tingenes Orden”, at ”[...] alle saakaldte revolutionaire Grundsæt-
ninger, Indretninger, og Foranstaltninger kom mere og mere i Ugunst [...]”, at 
man skiller sig af med ”Oppostionsmænd” gennem udrensninger, at den etable-
rede magt med Bonaparte i spidsen ikke ser ud til at kunne sikre freden – kort 
sagt: at ”[...] Alt gradviis mere og mere nærmedes den gamle Form [...]”.[297] 
Kapitlet om Frankrig afsluttes med en overskrift nederst på side 51: 
 
”Syvende Tidsrum. 







Det ligner en trussel – denne annoncering af et ubeskrevet rum, som en 
republikaner af hjertet, en konstitutionel monarkist eller bare en almindelig, 
uspecificeret demokrat må have kunnet gyse i. 
Naturligvis er det risikabelt at lægge noget særligt i den typografiske 
udformning af en sagprosatekst, men det er dog en tanke værd, at Rahbek i 
anden sammenhæng, i øvrigt også under omtale af Napoleon, gør opmærksom 
på sin bevidste anvendelse af sådanne midler.[298] Ligeledes kan man konstatere, 
at ingen af de andre kapitler i Haandbog afsluttes med en kapiteloverskrift til et 
kapitel, der ikke følges af en tekst. 
I et brev fra 1803 fra Rahbek til Heiberg kommenteres med nogle linjer fra 
en bryllupsvise den politiske situation i Frankrig helt anderledes direkte: 
 
””Hvor man nu hen i Verden sér,  
der findes ingen Frihed mer 
fra den Tid, det rabundus gik 
med Frankrigs Republik.””  
 
Den negative indflydelse på den københavnske frihedsstemning er 
mærkbar, nu går man  
 
”[...]”og synger salig Trældoms Pris 
i officiel Avis.””.[299]    
 
 
5. Første udgave af Haandbog i den europæiske Statshistorie 
(1801): Mulighed for en vending til det bedre? 
 
Også titelbladet til ”Første Hæfte” af Haandbog i den europæiske Statshistorie 
(1801)[300] prydes af Rahbeks professortitel. I forbemærkningen ”Til Læserne” 
gør han behørigt opmærksom på sine kilder og meddeler, at bogen under kyndig 
lærervejledning kan anvendes i ”de øverste Classer på Herr Hofpræst Christianis 
Institut”, drengeskolen, hvor han 1799-1805 var historielærer og medbestyrer, 
men at den egentlige målgruppe er Frue Latinskole og andre lærde skoler. 




egne ”Ønsker og Ævner”, der i erindringerne fremstod som en væsentlig årsag til 
opgivelsen af professoratet (jfr. side 21 f). 
Den for denne undersøgelse relevante del af teksten er, med ét forbehold, 
til kedsommelighed identisk med 1805-udgaven – selv pagineringerne følger med 
få ords forskel hinanden; man bemærker nogle ubetydelige syntaktiske og morfo-
logiske ændringer, nogle ord er stavet anderledes, et pronomen i subjektposition 
er ændret fra ”det” til ”man”, Carl den anden er blevet til Carl den sjette, ”vigtig-
ste Forandringer” i 1801-udgaven er ændret til ”betydeligste Forandringer”, ”den 
sørgelige Rædselsreregiering” bliver i 1805 til ”den skrækkelige Rædselsre-
giering”, ”Conventen” er et sted erstattet med ”Paris”[301] osv. – med andre ord 
er der tale om rettelser af fejl og om præciseringer og nuanceforskelle, men alt 
sammen uden at meningen substantielt er ændret. Pointen i sammenligningen 
ligger således ikke i teksternes forskellighed, men i deres identiskhed: Idet de 
læses parallelt, formidler de et stærkt indtryk af, at historiens hændelser er – 
historie: færdiggjorte og færdigbehandlede, fikserede, fortidige, urørlige – lige 
meget om de anskues fra 1801 eller fire år senere. På et så sikkert syn på historien 
turde man kunne skrive historiske romaner, selv om hændelserne næsten berører 
nutiden. 
Men ud for marginalnoten ”1800 Jan.” skifter Rahbek dramatisk fra præte-
ritum til præsens i nogle afsluttende linjer om Frankrigs historie, som ikke 
gentages i 1805: Pludselig  
 
”[...] staaer [Bonaparte] som første Consul paa ti Aar. 
Under denne Bestyrelse viser man megen Villie til at læge mange-
haande Revolutionssaar, hiemkalder mange Landlyste til deres Fædreland, 
giør sig Umage for at gienvinde de neutrale Magter, som Directoriets 
Overmod havde opirret, og har saavel i Italien som Tydskland, givet 
Republikens Vaaben deres gamle Hæder fordobblet tilbage.”.[302] 
 
Passagen er forvildende positiv i sin holdning til Bonapartes evne til at 
skabe orden i det revolutionshærgede Frankrig. Men ikke alle foranstaltningerne 
turde pege mod resultater, der kunne billiges af en republikaner ”i de franske 
Anliggender” (jfr. side 32). Også her, i tiden lige efter revolutionsperioden, tør vi 
derfor i det diplomatisk udformede udsagn om Bonapartes ”Villie” og ”Umage” 




år senere og dermed et konsistent forhold til historien – et forhold, som er 
bygget på en demokratisk holdning.[303] 
Men tvetydigheden er det ikke til at komme udenom, og som vi allerede 




6. Historiens modus: Hvorfra? Hvordan? Hvorhen? 
 
Såfremt revolutioner er en følge af sådanne omstændigheder, der er omtalt i det 
foregående, ligger et bud på fortsættelsen af historiens gang ud fra det tidligere 
diskuterede historiesyn lige for: Fordi den første revolution ikke gav tredjestand 
magten, men fulgtes af en restauration, er der ved at blive skabt forudsætninger 
for en ny revolution – i Rahbeks øjne i sandhed rædselsvækkende! Tanken om 
denne kontinuitet i historien illustreres fortræffeligt af et citat af David Hume 
(1711-1776), der bringes som motto for Rahbeks store artikel fra slutningen af 
1799 om revolutionens politiske historie: 
 
”And every successive revolution became a precedent for that, which 
followed it.”[304] 
 
Alt i alt kan Rahbeks gengivelse i statshistorien af undertrykkelsens og 
oprørets historie læses som en spændende fortælling, der beskriver og begrunder, 
så læseren fatter, hvordan tingene hænger sammen, og hvorfor de udvikler sig, 
som de gør. En fordybelse af forståelsen opnås naturligvis ved læsning af det 
franske kapitel i sammenhæng med håndbogens øvrige kapitler, men det kan 
bemærkes, at den koncentrerede fremstilling af de enkelte landes historie over-
lader komparationens fornøjelse til læseren selv. I sammenhæng hermed må det 
anføres, at Rahbek til forskel fra ”Forerindring” i sin Haandbog ikke henfalder til 
emotionelle excesser, men hovedsagelig bevæger sig i det sagligt beskrivende 
stilleje, som er passende for en fagbog, på hvis titelblad professortitlen pranger. 
Men man snydes, heller ikke her, for den rahbekske dobbelttydighed, som hans 
trofaste læsere formodentlig har vidst at goutere. 
Konkluderende kan det noteres, at vi i statshistorien finder bekræftelse på 




en nødvendig proces udgående fra nogle variabler, som mennesket kan tolke og 
indvirke på. Dette dialektiske syn indgår her i en bredere historisk kontekst end i 
”Forerindring” og Minerva, hvor fokus var rettet mod de seneste ti års hændelser. 
Netop ved at gå tilbage i tiden og fortælle forhistorien udfolder Rahbek sit syn på 
historien som en fortælling, der giver fornuftige svar på spørgsmålene hvorfra, 
hvordan og hvorhen. – De tidligere (side 59 f) fremsatte påstande og antagelser har 





a: En veldædig dag vil følge: Oversætterens fortale 
Vi bevæger os for en stund nogle år tilbage i tiden, nemlig til 1797, da Rahbek 
oversætter og udgiver Den franske Republiks Constitution antaget 1795 tilligemed 
Boissy d’Anglas’ indledningstale til fremlæggelsen; disse dokumenter er et 
vidnesbyrd om Rahbeks ønske om ikke blot at fortælle historien, men også at 
dokumentere den. Hovedgrunden til at beskæftige sig nærmere med dem er 
imidlertid, at de udgør konteksten til hans tidligere omtalte ”uforanderlige Troes-
bekiendelse”; det er at bruge store ord – han fortjener at blive taget på dem. At 
teksterne desuden præsenterer revolutionens kærneværdier, som Rahbek opfat-
tede dem, gør ikke relevansen mindre. 
”Oversætterens Fortale” former sig som en gennemgang af Constitutionens 
tilblivelseshistorie med en initieret opregning af navne, brudstykker af taler, 
datoer og bemyndigede udvalg. Centralt står spørgsmålet om dens legalitet som 
et udtryk for folkeviljen; desuden, om den er et brugbart og holdbart redskab til 
at skabe fred, driftighed og velstand, så 
 
”[...] en skiøn, bliid, og veldædig Dag vil følge paa Despotiets lange ræd-
somme Nat, paa de græsselige Revolutios Uveir, hvormed Friehedens Dag-
brækning havde at kiæmpe.”.[305] 
 
Disse patetiske slutord står i kontrast til fortalens ellers tørre stil og harmo-
nerer kun dårligt med den erklærede intention fra dens allerførste sætning: ikke 
”at vove nogen Bedømmelse” af Constitutionen. At det i virkeligheden er med 




”danske Læsere” om at sammenholde advokat Klingbergs oversættelse af 93-
Constitutionen med den nærværende for ved selvsyn at konstatere, om ændrin-
gerne er positivt fornyende.[306] 
Selv om man altså klart fornemmer, hvor sympatien ligger, bliver der aldrig 
tale om en eksplicit, utvetydig og uforbeholden tilslutning til Constitutionen – 
tiden og det franske folk skal bedømme den og vil afgøre dens holdbarhed.[307] 
Som tidsskriftsredaktør er Rahbek derimod uden forbehold i sin begejstring, idet 
han allerede i Minervas julinummer 1795 betegner den som ”[...] det Ædelste og 
Viiseste, Menneskeforstand i Lovgivning nogensinde har frembragt [...]”.[308] 
 
b: Anarki versus frihed og dyd: Boissy d’Anglas’ mesterlige tale 
En uforbeholden tilslutning til Constitutionen findes på skriftets følgende sider i 
Boissy d’Anglas’ ifølge Rahbek ”mesterlige” tale den ”5te Messidor (den 23 Junii 
1795)” ved overdragelsen af konstitutionsforslaget;[309] derefter følger oversæt-
telsen af selve Den franske Republiks Constitutions 377 paragraffer. At Rahbek har 
brugt tid på at oversætte og udgive disse i alt 152 sider turde være en kraftfuld 
bekræftelse på hans dybe engagement i oplysningstidens politiske og huma-
nistiske bestræbelser og på hans overbevisning om, at værdier som frihed og 
lyksalighed, demokrati og menneskerettigheder er umistelige, og på, at Con-
stitutionen er et middel til at virkeliggøre dem. 
Med gallisk veltalenhed forsvarer Boissy d’Anglas i sin fremlæggelsestale 
den rolige fornuft og de velovervejede beslutninger som den nødvendige 
fortsættelse af revolutionens entusiasme, der fordrede monarkiets fald og resul-
terede i rædselsherredømmets raseri. ”Nedbrydelsens Aand” og ”Organisatio-
nens Aand” har hver deres tid; nu er det sidstnævnte, manifesteret i forslaget til 
ny Constitution, der skal råde[310] for at fremme eftertragtede værdier som ro, 
frihed, almenvel, orden, lykke, retfærd, driftighed, sikkerhed, ytringsfrihed, lighed 
– for nu at tage et udvalg i den rækkefølge, de optræder i.[311] Constitutionens 
sigte er at give rammerne for frihedens udfoldelse således, at en række efter-
tragtede goder kan opnås – men også at forhindre tyranniets genopståen.[312] 
Det pointeres, at revolutionen, som kom til syne, da ”Forstandens Fakkel” 
adspredte mørket, ikke er fostret af afsindige enkeltindivider, men er 
”Oplysningens og Civilisationens Følge, Aarhundredernes og Philosophiens 
Frugt” og har et ”eeneste Maal, franske Folkets Lyksalighed”.[313] Alt dette 




den gældende 1793-Constitutions opstandsret, og af anarkistiske diskussionsforas 
”tomme Declamationer”, men fremmes af friheden til driftigt arbejde med 
landbrug, manufaktur og handel.[314] En forudsætning for fremskridtet er at 
besinde sig på historien: 
 
”[...] ved at gienkalde eder den Punkt, hvorfra I gik ud, den Vei, I 
henslæbtes paa, den Stilling, I ere i, er det, I kunne bestemme eder selv det 
Maal, hvor I ville hen.”[315] 
 
– altså igen en fortælling om historiens hvorfra, hvordan og hvorhen, hvilket i 
grunden er fremlæggelsestalens hovedsagelige indhold og helt i overensstem-
melse med Rahbeks synsmåde. 
1793-Constitutionens skræmmebillede viser ”Anarchiets Organisation” og 
”Blodmenneskenes Tyrannie” i et håbløst forsøg på at efterleve ”[...] en fuldkom-
men Democraties og en uindskrænket Liigheds bedragelige Grundsætninger, der 
uimodsigeligen ere de frygteligste Klipper for den sande Friehed.”.[316] Det 
positivt ladede modbillede, som skal virkeliggøres gennem den nye Constitution, 
skal ”[...] betrygge den riiges Eiendom, den fattiges Tilværelse, den vindskibeliges 
Nydelse, alles Friehed og Sikkerhed [...]”; en ”fuldkommen Liighed” som ideal 
forkastes, den er et ”Hiernespind”, som ikke tager hensyn til menneskenes 
naturlige og erhvervede forskellighed, hvad angår ”Forstand, Dyd, physiske 
Styrke, Opdragelse og Formue”; i stedet sættes den ”[...] borgerlige Liighed[,] i 
Grunden alt, hvad en fornuftig Mand kan fordre.”.[317] 
Også retten til den frihed, der ligger i ”Udøvelsen af Borgerrettigheden”, er 
underlagt begrænsninger, idet der til opnåelse af den kræves færdighed i at læse 
og skrive og uafhængighed, hvad fx et tyende ikke har. Frit og uafhængigt er 
mennesket først, når det ikke er til økonomisk byrde for nogen og ”[...] ikke 
trænger til nogen til at oplyse ham om hans Pligter, og til at fortolke hans 
Begreber.”.[318] I slutningen af talen pointeres det eksplicit, at ”ingen Friehed 
kan gives” uden undervisning; men ”et stort Folks Oplysning bør ikke blot 
komme fra en didactisk Underviisning [...] ved en Professors Forelæsninger [...]”, 
det nås også gennem et liv i et vel indrettet samfund med gode love, der ”[...] 
kraftigt kan tilbagekalde Menneskene til Broderlighedens Sødheder, og til 




Gode, uden det deeles, eller sand Lykke, uden den, der ligeligen kan smages af 
alle[...]”.[319] 
Det skræmmende samfundselement i d’Anglas’ univers kan på baggrund af 
ovenstående defineres som de afhængige og dem, ”[...] der ikke kan læse og 
skrive, og ikke har lært en Haandtering.”.[320] Dette åndelige og materielle 
proletariat, som lader sig besnære af blodtørstige folkeforførere, ligger udenfor 
kategorien borgerlig lighed og skal ikke have adkomst til udøvelse af den frihed, 
som er Constitutionens fundament; for de repræsenterer irrationalitetens og 
anarkiets destruktive kræfter. Det var disse kræfter, der hærgede i forerindringen 
til Camill og Constance, og det var med dem, Rahbek stiftede det skræmmende 
bekendtskab under karetturen med Heiberg den 7. februar 1800. 
Men det er værd at lægge mærke til, at de uoplyste, tøjlesløse masser, der 
inkarnerer disse kræfter, ikke i religiøs forstand udgør et absolut onde. 
Tværtimod må vi forstå såvel d’Anglas’ storstilede som Rahbeks måske mindre 
prangende oplysningsprojekter som bestræbelser, der principielt set henvender 
sig til alle samfundets indvånere med tilbud om delagtighed i friheden, men på 
betingelse af disciplinering gennem fornuften. Og som vi ligeledes under 
beskrivelsen af karetturen så, var det netop gennem fredelig opdragelse og 
overtalelse med fornuftige argumenter, Rahbek og Heiberg reddede retsbetjenten 
fra pøbelens overgreb. – Det skal dog bemærkes, at Constitutionens 10. kapitel, 
”Offentlig Underviisning”, intet anfører om almindelig skolepligt, hvorfor tanken 
om frihed gennem oplysning for alle samfundsmedlemmerne mangler et centralt 
element for at kunne virkeliggøres, jævnfør den danske skolelov af 1814 og John 
Stuart Mills (1806-73) krav om, at almen skolegang må ”[...] gå forud for almen 
stemmeret.”.[321] 
Det indforståede udgangspunkt for Boissy d’Anglas er, at friheden er et 
grundlæggende vilkår for diskussioner og beslutninger – den er altså ikke dømt til 
at opfylde en højere ordens bud, for at alting skal finde deres på forhånd givne 
plads, men garanterer en reel mulighed for valg og forandring. Grundlaget for 
konventets frihed til at vælge 95-Constitutionen frem for 93-Constitutionen er 
derfor ikke blot fraværet af tvang til at gøre noget andet, men den selvbe-
herskelse, der forsager letkøbte løsninger, og den ansvarlighed, der udspringer af 
indsigt i virkeligheden og i historien. 
Conventets velovervejede, på fornuften og erfaringen grundede håndtering 




følges, blive et eksemplarisk billede på dens rette forvaltning. Den vil vise, 
hvordan friheden i fraværet af tvang og begrænsninger og den komplementære 
modpol: nødvendigheden af selvbeherskelse og af at påtage sig ansvaret og 
pligten til at tænke og handle fornuftigt ud fra de historiske og aktuelle erfaringer, 
virkeliggøres gennem vedtagelsen af overordnede regler for tøjling af de farlige 
lidenskaber[322] – fx gennem præcise retningslinjer for magtens tredeling og 
organisation,[323] for magtudøvelsens begrænsede varighed,[324] for valgproce-
durer[325] med mere. 
Sagt mere alment betyder dette dialektiske frihedsbegreb, at det frie individ 
er medmenneske, og at frie rettigheder er bundet af nødvendighed og forpligtel-
ser; disse kan samles og ordnes i retsregler, kodificeres, i fx en Constitution, som 
derved sætter betingelserne for frihedens mulige udfoldelse.[326] 
Den menneskelige egenskab, der sikrer valget af ”det virkelige Gode” frem 
for dagens tilsyneladende, er med ét ord ”Dyd”. Dyd er en egenskab, der er 
karakteristisk for mennesker med ansvar og ejendom, og den betegnes sammen 
med ære som ”Republikernes Grundvold”.[327] Som den første af alle dyder står 
”Retfærd”, og ”[...] Lovens hellige Dyrkelse [er] en Kilde til bestandige Dyder 
[...]”; men hellig må ikke sammenblandes med religiøse begreber, som skal holdes 
strengt adskilt fra statsanliggender, fordi de vil trælbinde lovgiveren og lade hans 
myndighed blive til intet.[328] Således udgør Constitutionen, idet den guddom-
meligt sanktionerede enevælde afløses af et religionsfrit statssystem, som er 
bygget på fornuften, det formelle grundlag for adskillelsen af den himmelske og 
den jordiske magt. 
Dyd kan udtrykke sig på de forskelligste måder. Med blomstrende patos 
plæderer d’Anglas mod slutningen af sin tale for, at ikke blot handlinger, der 
frelser borgeres liv eller forsvarer folkets frihed, skal belønnes ved de store, 
nationale fester, men også 
 
”[...] den fredsomme og beskeedne Dyd; dens Glands er mindre skinnende; 
men dens Indflydelse er ikke mindre sikker, eller dens Virkning mindre 
dyrebar. 
Belønner disse simple og huuslige Dyder, hvis Tække [behag] er for 
alle Øieblikke, og hvis Veldædighed [fysisk og psykisk velgøren] for alle 
Tider; hædrer den gode Søn, den gode Ven, den stræbsomme og troe 




Ærekiærhed og de fredsomme Dyder, Hengivelse til Fædrelandet, Hengi-
venhed til de private Pligter, dette er en republikansk Regierings Grund-
volde, [ved at hædre disse egenskaber] skulle I til de fierneste Aarhundrede 
forevige Virkningerne af en Revolution, der begyndtes under Viisdommens, 
og fuldbragtes under Fornuftens og Dydens Indflydelse.”.[329] 
 
Sagt kort, prosaisk og firkantet: Frihed og dyd med krav på liv i al evighed 
står og falder med Conventets beslutning. 
Den vedtagne Constitution, som efter talen er gengivet i Rahbeks 
oversættelse, består af en erklæring om menneske- og borgerrettigheder og -plig-
ter efterfulgt af 14 kapitler med diverse underafsnit samlet i 377 artikler. At den 
fik en kort levetid ved vi allerede (men ikke Rahbek, da han skrev romanen om 
Camill og Constance). 
Constitutionen udgør ikke det forfatningsmæssige grundlag, som Rahbeks 
historiske roman udfolder sig på; den slutter længe før – nemlig med oprettelsen 
af det konstitutionelle monarki i 1791, der deler magten mellem kongen og Den 
lovgivende Forsamling. Men med Rahbeks egen indledning og d’Anglas’ af 
Rahbek beundrede tale får læseren en struktureret og værdiladet introduktion til 
denne forfatning, hvis mange enkeltdetaljer måske er af mindre interesse for 
nærværende undersøgelse, men hvis bagvedliggende historieforståelse og 
værdisystem har været en integreret del af Rahbeks bevidsthed i 1799. Derfor 
udgør Constitutionen en vigtig baggrund for både tilkomsten og forståelsen af 
revolutionsromanen. 
I d’Anglas’ fremlæggelsestale møder vi revolutionens historie som en 
pentagon af kontinuitet, udgangspunkt, overstået kapitel, nuværende situation og 
mål. Tidsfornemmelsen er i undtagelsestilstand, præget som den er af nærhisto-
riens voldsomme og mangfoldige hændelser – her passer prædikatet historisk vir-
kelig på det samtidige, som således forstået kan give stof til en historisk roman: 
 
”Vi have i sex Aar tilbagelagt sex Aarhundrede. Lad denne saa kostbare 
Erfarenhed ikke være tabt for os; det er Tid at nytte Monarkiets 
Forbrydelser, den constituerende Forsamlings Vildfarelser, den lovgivende 
Forsamlings Vaklinger og Feilskridt, Decemviral-Tyranniets Misgierninger, 
Anarkiets Elendigheder, Conventens Ulykker, Borgerkrigens Rædseler. Ved 




aandens Fremskridt, Meeningernes og Begivenhedernes stormfulde Afvex-
ling; ved at gienkalde eder den Punkt, hvorfra I gik ud, den Vei, I hen-
slæbtes paa, den Stilling, I ere i, er det, I kunne bestemme eder selv det 
Maal, hvor I ville hen.”[330] 
 
Så tæt på fremlæggelsestalens øjeblik revolutionen end ligger i tid, har 
dennes historie, uden at miste sin bestemmelse af noget processuelt, også 
karakter af noget for længe siden overstået og fikseret. Det er talens højeste 
hensigt at fastholde dette i det forgangne – medmindre man da skulle ønske 
fortidens spøgelser i form af ”Sidneys Skafot, Socrates Giftbægger, og Catos 
Dolk” fremmanede, som talens slutord lyder.[331] 
Med disse overvejelser in mente turde den rahbekske opfattelse i 1799 af 
historien som en læreproces, som mennesket kan påvirke gennem indsigt i den 
(jfr. side 56 f), og revolutionsperioden som en begivenhedsrække, der allerede er 
gået til historien (jfr. side 71 f) og derfor kan gøres til genstand for en historisk 
roman, være yderligere underbygget. Desuden kan vi bestemme Rahbeks opfat-
telse som et udtryk for samtidens moderne og progressive tanker om sammen-
hængen mellem nation og udøvelse af demokrati. 
 
c: Frihedens praksis: Et dydsprojekt 
Historiens skaber er mennesket i frihed. Men hvis friheden ikke skal ende i 
tøjlesløshed og anarki og dermed i ufrihed, må den forvaltes med selvbeherskelse 
og ansvarlighed overfor samfundet og historien; dette indebærer, at friheden altid 
er forbundet med nødvendighed, her konkretiseret i pligt i forhold til medmen-
nesket. 
En sammenstilling af artikel 2 i afsnittet ”Rettigheder” i 1795-Constitu-
tionens menneskerettighedserklæring: 
 
”Frieheden bestaaer i, at kunde giøre alt, hvad ikke skader en anden.”[332] 
 
med artikel 2 i afsnittet ”Pligter”: 
 





er en slående illustration af frihedens dialektik[334] – og hermed af Consti-
tutionens pædagogiske dilemma, som ligger i at fremme forståelsen og accepten 
af nødvendigheden, pligten og friheden uden begrænsninger som hinandens for-
udsætninger og udtryksformer. 
Dyden, en grundvold for republikken, forudsætter indsigt i frihedens vilkår, 
og dens praksis er at handle derefter. Ved dydige handlinger får borgeren en ny, 
central betydning i historien – ikke blot på det overordnede plan, som angår fx 
forsvar af ”Folkets Friehed”, men helt ned i detaljer knyttet til dagligdagens 
gøremål;[335] her tilmåler dydens udøvelse borgeren – og borger kan enhver blive 
– hans betydning i samfundet og i historien. Det gamle, velkendte samfundshie-
rarki med byrd som et afgørende kriterium er med andre ord erstattet af et 
dydshierarki med plads til såvel sømmelig jomfru som feltmarskal. 
I dette dagligdagens dydsprojekt findes mål, der skal opfyldes for individets 
og for folkets lykkes skyld, her findes en moral, der skal efterleves, her findes, på 
forskellige niveauer, prøvestenen for borgerværd i nationen og i historien – her 
legitimeres revolutionen. 
Formaliseringen af alt dette i forslaget til Constitutionen og dermed fremme 
af muligheden for dets virkeliggørelse gennem den faktisk vedtagne 95-Consti-
tution antastes ved dens ophævelse i 1799 kort tid efter, at Rahbek er blevet 
færdig med første del af sin historiske roman. 
Men længe inden disse begivenheder og Boissy d’Anglas’ tale i 1795 havde 
Minervas augustnummer fra 1786 bragt en omfattende, usigneret artikel, som 
stilistisk er karakteriseret ved en sær blanding af prædikantens lidenskabelighed 
og oplysningsmandens ræsonnerende diskurs, og som heftigt plæderer for frihed, 
dyd og tolerance. Det drejer sig om den allerede omtalte ”Tale til Fædrenelandet 
over Frihed og Tolerance”.[336] 
Udgangspunkterne for de to taler er politisk set vidt forskellige: d’Anglas 
står i 1795 midt i revolutionens malstrøm og vil tøjle anarkiets selvrådighed og 
den grænseløse frihed til uorden. I den danske virkelighed anno 1786 råder en 
konsolideret enevælde og ”den Augsburgske Troesbekiendelse”.[337] d’Anglas’ 
tale bygger på revolutionens konkrete erfaringer, Minervaartiklen emmer af 
idealisme og optimisme. Dette til trods er de udtryk for de samme holdninger og 
værdier. 
Ser vi bort fra Minervaartiklens underdanige, genkommende reverenser for 




ideelle forestillinger med udgangspunkt i ”Menneskets medfødte Frihed”. Denne 
frihed er dog ”hverken Enthusiasme eller Tøileløshed”, men indgår i naturens 
”harmoniske Orden”, og den ses som grundlaget for fremtidens sikring af ”vort 
Fædrenelands Anseelse, Magt, Velstand og Lyksalighed”; friheden udfolder sig 
indenfor de fremherskende erhvervsgrene agerbrug, manufaktur og handel, mens 
modbilledet: frihedens undertrykkelse, resulterer i forfald, forarmelse og ødelæg-
gelse.[338] 
Friheden som arbejdslivets drivkraft suppleres af en gudgiven tanke- og 
ytringsfrihed og af oplysning som hinandens forudsætninger. Da frihed således er 
en gudgiven kraft, udsprunget af skabningens harmoni, er det misbrug af den at 
anvende den til at skabe disharmoni gennem undertrykkelse af andre mennesker. 
Det er derfor den enevældige konges ”[...] Byrde [...] at giøre Frieheden 
almindelig, og faderlig at udbrede over alle Stænder den deri liggende Liighed af 
Virkningskræfterne [kraft, evne til at virke, handle] [...]”.[339] 
Den almindelige erfaring, at ”Et Menneskes Lykke er ikke grundet paa hans 
Medmenneskers Ulykke.”, tilsiger enhver stand såvel som enhver enkelt borger at 
søge ”sit eget Vel i det almindelige Bedste”. Indsigten om denne forbrødring i 
interessen for den fælles lykke og det fælles vel baner ”Veien til Frieheden i alle 
Stænder”; udbredelsen af indsigten herom er oplysningens arbejde og forudsætter 
såvel tanke- som ytringsfrihed.[340] 
Som frihedens er også tolerancens udspring guddommeligt, fordi religio-
nens grundlov, uindskrænket kærlighed, lærer tolerance. Menneskelighed og tole-
rance bestemmes som ”Dydens Handling”, og dyden som ”den største Friehed”, 
hvis hensigt er menneskelighed. Ræsonnementet leder til forestillingen om en 
gerningskristendom med dydsudøvelse som prøvestenen,[341] men talen er ikke 
ude i et religiøst ærinde, den handler først af alt om den borgerlige frihed og dyd. 
I følgende passage lige inden afslutningens patetiske hyldest til statsmagtens 
tolerance turde taleren balancere på en knivsæg – og i dette, om ikke i andet, tør 
vi genkende Rahbek, selv om den påstand ikke skal voves, at talen er forfattet af 
ham: 
 
”Kan jeg have et varmt Ønske for vore Kongers roelige Herredømme, for 
deres Trones Sikkerhed, for Orden i Staten, for Lovenes Haandhævelse, 
for Retfærdigheds lige Uddeeling, for Sikkerheden af enhver enkelt 




aldrig tillades at standse Tænkefrieheden, Sandheds fri Undersøgelse, eller 
den Friehed at udsætte Begreberne fra hinanden, at dadle Vildfarelser, at 
opdage Feil, hvor endog Feilen og Vildfarelsen maatte være, begaae endog 
Konger dem, ligge de end i Religionens Lærdomme!”[342] 
 
”Tale til Fædrenelandet over Frihed og Tolerance” fik såvidt vides ikke 
konsekvenser for Minervas udgivere, hvilket i sig selv kan tages som et kendetegn 
på enevoldsmagtens styrke og tolerance. Men på dagsordenen i al deres 
radikalitet kom forslagene ikke. Det skulle der en revolution til. Den kom tre år 
efter artiklen, i Frankrig, og affødte, konkret og blodigt, nye måder at forholde 
sig til de problemstillinger på, som i 1786 i Minervaartiklen fremstod som højst 
teoretiske. Men Minervas og Rahbeks optagethed af dem var, som vi har set, 
hverken risikofri eller letkøbt eftersnak, men et dybt personligt anliggende med 
betydelige konsekvenser for Rahbek selv og for den danske virkelighed. 
 
 
8. Rahbek og den danske identitet: Middelvejens herlig-
gørelse 
 
Som tidligere omtalt vakte Constitutionens franske fald og de dermed forbundne 
politiske og ideologiske nederlag samt de efterfølgende begivenheder på den 
danske scene Rahbeks uro og fortvivlelse; men det medførte ikke, at han lod sig 
tilpasse og opgav sit kulturelle dydsprojekt i Danmark, det fik blot en drejning, 
som bedre passede til enevældens nye politiske virkelighed. 
Ironisk nok fik han her hjælp af den førte danske udenrigspolitik. Da 
fædrelandet kort efter hans personlige krise er i fare som følge af den mislykkede 
neutralitetspolitik, forvandles han fra at være ”kraftløs og mismodig” til at blive 
en begejstret patriot. I sine erindringer skriver han herom: 
 
”Pludselig oprandt mig Daggryet af en bedre Periode, i det min brave Ven 
Krabbe, ved Freias Dannebrogskamp mod firedobbelt Overmagt, vakte 
mig af min Dvale til min kiæreste Følelse, glad Erkiendelse af Dannermod 





Ja, de engelske trusler betegnes ligefrem som ”heldige Uheld”, der samler 
”Fyrste og Folk ved Fædrelandets Alter”.[343] 
I tiden herefter fortsættes og vokser Rahbeks bidrag til den danske demo-
kratiseringsproces, der blandt andet blev bygget op omkring bevidstheden om at 
udgøre et folk. Et vigtigt element til fordybelse af denne bevidsthed er hans og 
Rasmus Nyerups tidligere nævnte Bidrag til den danske Digtekunsts Historie, den 
første egentlige nationale danske litteraturhistorie og som sådan en første 
begyndelse til en kombineret litteratur- og fædrelandsforståelse. Rahbeks andel i 
dette pararbejde angik de æstetiske karakteristikker og vurderinger. Nyerup, som 
var både universitetsbibliotekar og professor i literairhistorie tog sig af de 
biografiske og bibliografiske aspekter. Karakteristisk nok har også indenfor det 
æstetiske område dyden på den tid sin givne plads, idet den anses for at være 
nært beslægtet med smagen, hvis kendetegn er kærlighed til orden, skriver 
Flemming Conrad i ”Den nationale litteraturhistorieskrivning 1800-1861”; han 
henviser her til det på den tid udbredte og til dansk i 1773-74 oversatte værk af 
Charles Batteux, Indledning til de skiønne Konster og Videnskaber (1746).[344] De to 
professorer arbejder med værket fra 1800 og stort set frem til deres død små 30 
år senere, og det er betegnende, at fædrelandet stedse tilkendes stadig større 
betydning, og at det nationale præg i Rahbeks æstetiske vurderinger efter 1820 
ligefrem ophøjes til værdikriterium.[345] 
Heller ikke den tids litteraturhistorieskrivning var altså upolitisk; den stod i 
nationens tjeneste som et middel i den nationale identitetsdannelse, og her 
udtrykker den det massivt fremvoksende borgerskabs synspunkter. Dette sker 
ved, ”[...] at borgerskabet – tydeligst fra o. 1820 – i selve den litteraturhistoriske 
tekst fremstilles som litteraturens ophav og sociale forudsætning. Borgerskabet 
annekterer litteraturen.”; og identitetsdannelsen sikres ved, at formidlingen af 
litteraturhistorien institutionelt bliver forankret i borgerskabets undervisnings-
anstalter, folkehøjskoler m.v.[346] 
Som et led i disse identitetsdannende bestræbelser i Nyerups, Rahbeks og 
andre litteraters værker udvikler der sig 
 
”[...] et billede af folket, som er fri for alle ekstremer, men også for nogen 
påfaldende intellektuel udrustning. Hellere godhed og gemytlighed end høj 






I denne sammenhæng, hvor dyd, klassekamp, nation og identitet søges 
sammentænkt i et litteraturhistorisk perspektiv, kan man måske have forståelse 
for, at Rahbek i sin litterære kritik mest holder sig til generelle betragtninger ved 
at betone digtningens forædlende funktion i samfundslivet og af billedsproget 
afkræve tydelighed. Det betegnende skal frem for alt pege entydigt på det 
betegnede og indordne sig under kravet om sædelighed, skriver Finn Hauberg 
Mortensen.[348] Det kan tilføjes, at en videreudvikling af æstetikken i en retning, 
som Kant viser i Kritik der Urteilskraft (1790), fra et sådant standpunkt kunne te 
sig som mindre opportun, idet en friere litterær billeddannelse ville kunne blo-
kere for Rahbeks stilideal om, ”[...] at fremstillingen skal være klar, hensigtsmæs-
sig, ligevægtig, og at der skal være en vis form for helhedsorganisation mellem de 
enkelte dele i værket.”.[349] 
Som Finn Hauberg Mortensen, hvis Litteraturfunktion og symbolnorm 1800-
1870 der er refereret til i det foregående afsnit, forholder også Paul V. Rubow sig 
kritisk til Rahbeks æstetik og æstetiske praksis. Rahbek er, påpeger Rubow, ”først 
og fremmest Journalist”, han er lærenem, læselysten og interesseret i alt mellem 
himmel og jord, og han har æren for at have indført den teoretiske æstetik i 
Danmark, men som kritiker bringer han det aldrig videre end til eklekticis-
me.[350] Hans princip er ”at finde det fortræffelige i hvert enkelt Digterværk”, 
og midlet er den følelse, som ethvert menneske i højere eller ringere grad 
besidder; det var i denne liberale ånd, han accepterede Oehlenschlägers 
digterværker, og hermed ”[...] var ingen Hindringer lagt i Vejen for deres Sejr.”; i 
hans altfavnende væsen var godhjertethed og acceptance de bærende elemen-
ter.[351] 
I Rahbek finder vi derfor ikke den glødende fortaler for kunstens nye status 
som ”løsrevet fra det samfunnsmessige livs reproduksjon”;[352] derfor er også 
den tyske romantik, hvor individets subjektive oplevelser tilsidesætter moralske 
forpligtelser og samfundsansvar, ham imod,[353] og litterært kævl som Baggesen-
Oehlenschlägerfejden (1813-20) får ham til at fremhæve 1780’ernes og 90’ernes 
offentlige debat om frihedsværdier, som i dag er alment accepterede: 
 
”Da knustes Stavnsbaandet, da knækkedes Negerlænkerne, da fordreves 




Borgerfrihed, Tænkefrihed, og hver Slags ønskelig og lovlig Frihed med 
hver ny Dag fastere Fod [...] 
Andre Tider andre Sæder. Med hvad Øie Tilskueren, der til sit sidste 
Øieblik skal vedkiænde sig at være det saakaldte Oplysningsolds taknemmelige 
Discipel, seer paa det nærværende, behøver han ikke her at gientage: men at 
næst Tausheden i vor Litteratur om værdige og vigtige Anliggender, Skraalet 
deri, om det, der er ingen Ting værdt, er mellem Tidernes sørgeligste Tegn, 
fragaaer han ikke.”[354] 
 
Det er således ikke at undre over, at genkendelsen af den ædle tanke og den 
gode moral var hovedhjørnestenen i hans opdragelse af ungdommen gennem 
Dansk Læsebog (1799-04 og senere), hvori han lader ”[...] ”[...] den æsthetiske 
Fuldkommenhed staae tilbage for den moralske, Smagens Dannelse for Hier-
tets.””.[355] 
I erindringernes kommentar til hans tilegnelse af Kant sommeren 1796 
formulerer Rahbek eksplicit det dilemma, som er essensen i ovenstående 
tolkning af hans forhold til moderne æstetisk teori; det er et surt pligtarbejde, 
som ikke tilfører noget positivt, men tværtimod skygger for det væsentlige. Med 
henblik på sine forelæsninger søgte han dog 
 
”[...] at arbeide mig ind i Kants System, hvilket jeg fandt det min Pligt at 
giøre mig kiendt med; men som for mit, maaskee just ikke utænksomme, 
men ingenlunde systematisk speculative Hoved, var et baade møisomt og 
ikke tillokkende Arbeide, der tillige medførte den Ubeqvemmelighed, at det 
– rigtig nok i Forbindelse med andre sammenstødende Omstænstændig-
heder – giorde mig uskikket til de lettere Aandsfrembringelser, som især 
Tilskueren fordrede af mig.”.[356] 
 
Til disse lettere åndsfrembringelser i Den danske Tilskuer kan vi uden tvivl 
henføre hans lidt pjankede spottetone mod kantianismen; N.M. Petersen skriver 
herom i Bidrag til den danske Literaturs Historie: 
 
”Rahbek var ogsaa falden paa at studere den kantiske Filosofi, ”for hvor 
man kom, og hvem man fandt, saa var det Kant paa hver en Kandt, og det 




han ”spurgte, om den Mand da ikke kunde darstellen og erläutern sin 
Mening selv, siden han jo levede endnu, og bedst selv maatte vide hvad han 
mener, men der var han nær kommen ret an.””[357] 
 
Selv synes Rahbek for den nære eftertid at have tjent som forbillede for en 
national dansk identitet. I Rahbek og Bakkehuset (1847) fremholder P.L. Møller 
således, at ”[...] han i sin Person forenede de danske Cardinaldyder, Fredelighed 
saavidt muligt, Maadehold, Upartiskhed og Alsidighed [...]”.[358] Og hvis vi 
endnu engang kaster et blik på hans ageren i forbindelse med krisen omkring 
århundredskiftet, kan man forfalde til at kalde ham afventende og køligt bereg-
nende – egenskaber, som danskere i 1900-tallet fx i forbindelse med besættelsen 
1940-45 og EF/EU-afstemningerne har fået ord for at være. 
På denne måde spiller Rahbek en vigtig rolle i såvel samtidens som i 
historiske diskussioner om danskhedens væsen. Han finder, at ””spøgende 
Satire” og ”bonhommistisk Jovialitet””[359] – altså en slags godhjertet humor, 
som befinder sig på den gyldne middelvej og holder sig parallelt med det alment 
annammede Grundtvigcitat ved jorden at blive (1820), udgør noget særlig dansk. 
Christian Molbech (1783-1857) taler i Dansk poetisk Anthologie om Rahbeks ””[...] 
Fortrolighed med den danske, joviale Munterhed [som] betog hans Satire meget 
af dens Hvashed.””,[360] og kerneordet i Mynsters nekrolog, der kredser om det 
nationale, er ligefrem ””forsonlig””.[361] Er denne type definitioner gennem 
deres nogenlunde korrekthed ikke blot identifikationsskabende, men dermed 
også selvforstærkende i identitetsdannelsen, kan det næppe benægtes, at Rahbek 
har ydet sit bidrag til, at det moderne, demokratiske Danmark voksede op om-
kring bevidstheden om et folkeligt fællesskab, hvis jantelov filede de opstikkende 
kanter af, og derfor ikke blev de rå revolutioners fædreland. 
Holdbarheden i den nationale karakterdannelse, hvis stereotyper ikke skal 
diskuteres nærmere her,[362] fremgår fx af dronning Margrethe II’s karakteristik 
af danskerne i nytårstalen 2005: 
 
”Det er nok typisk for os i Danmark, at vi ikke bryder os om konflikter; en 
diskussion skal helst ende med, at vi alle bliver enige. Skarptskårne syns-
punkter og kategoriske krav, dramatiske udtalelser har vi ikke let ved at tage 





I kantaten Rahbeks Minde med musik af C.E.F. Weyse giver digterkongen 
Adam Oehlenschläger – på grund af hans på mange måder nære forhold til 
Rahbek en menneskealder igennem kunne man fristes til at kalde ham et 
hovedvidne – et smukt afrundet portræt af afdøde, som problemløst føjer sig ind 
i ovenstående karakteristik: 
Efter det indledende billede af ham som en venligt smilende mand 
bestemmes han gennem det firestemmige mandskors ”sönlige Sange” som fader, 
ven og broder. Herved fremmanes fra starten Rahbeks uforanderlige trosbeken-
delse og definition af den gode borger, som han hentede fra den franske Con-
stitution af 1795 og bl.a. brugte i den (side 18) omtalte dedikation til Heiberg: 
 
””Ingen er god Borger, naar han ikke er god Søn, god Fader, god Broder, 
god Ven, god Ægtemand.””[364] 
 
At hans funktion som ægtemand ikke nævnes her er en selvfølgelighed, 
derimod fremhæves hans virke som oplysningsmand, hans fortjenester, bl.a. som 
inspirator, indenfor kunst og videnskab, hans kærlighed til fædrelandet og evige 
nærvær som selskabsbroder og vinens digter. Hans sjælelige egenskaber er 
venlighed, energi, lune og den tålmodighed, som kendetegner ”Den vise 
Gartner”, der gør sine disciple ”opmærksom paa det fine Blad”. Med andre ord 
hyldes en mand, der forstår, at langsom vækst er en forudsætning for blomstring, 
og hvis lunes ”friske Blomster” skaber glæde og mildhed, uden at det dog 
glemmes, at hans ”[...] Aand [...] var i Faren prövet [...]” – og mon ikke der her 
også eller måske ligefrem især sigtes til tiden før 1801? Kantaten slutter med et tre 
gange gentaget ”[...] vor elskte Lærer var en brav Student! [...], hvilket under-
streger det ejegode og sandhedssøgende i hans karakter.[365] 
Ved at fremhæve det vennesæle og konfliktafvisende i Rahbeks person-
lighed forklarer hans broder i frimurerlogen, Ove Thomsen, hvorfor han, med 
nogle ekstreme undtagelser,[366] kunne omgås med alle:  
 
”Han var sin Vens Ven; men ikke sin Fjendes Fjende.”[367] 
 
Med termer lånt fra Boissy d’Anglas’ tale repræsenterer Rahbek den rolige 
fornuft og de velovervejede beslutninger, mens P.A. Heiberg står for revolu-




denne komplementaritet med det resultat, at han ikke længere blev så meget 
tiltrukket, men nu snarere frastødt af sin ven gennem mange år.  
Ved sin udglattende holdning og mangel på skarp konsekvens fremstod 
Rahbek som repræsentant for nationen og som ideal i det nationale iden-
titetsbyggeri. Hans samtids og den nære eftertids vidnesbyrd om ham som ”en 
Personlighed af en i vort Fædreland ualmindelig Betydning og Interesse”[368]   
indenfor dette område er overvældende.  
Henrich Steffens (1773-1845) fortæller således i sine erindringer om ham 
som en person, der havde indflydelse på den enkeltes, herunder hans egen 
”aandelige Dannelse”,[369] og sammen med P. Chr. Zahle (1825-1898)[370]   
vidner J.P. Mynster (1775-1854)[371] og Christian Molbech (1783-1857)[372]  
om ham som en skikkelse, der samlede til national identifikation. 
I Rahbek og Bakkehuset taler P.L. Møller om, at han har ”grebet ind i et stort 
Afsnit af den danske Culturhisorie”; ”[...] med godmodig Satire og uudtømmeligt 
Lune improviserede [han] sine Værker for det danske Folk en famille [...]”; han var 
”[...] i Fjerdedelen af et Sekulum (Slutningen af forrige og de første Aar af det 
nærværende) Lederen af det danske Folkeliv [...] Nationens erklærede Yndling”, 
”[...] en Typus, hvori en heel Tidsalder og dens folkelige Grundtone saa 
fuldkommen har personificeret sig.”;  med Den danske Tilskuer tiltalte han ”[...] 
den danske Nationalcharakter, greb ind i Tiden, og kunde vække og nære en 
virkelig Almenaand.”.[373]   
I sin nekrolog over Rahbek koncentrerer Mynster, der i sine erindringer 
taler om, at Rahbek ””[...] vel ogsaa en Tidlang var Nationens Yndlings-
Forfatter.””,[374] billedet af Rahbek som den, der kan både tolke og foregribe 
tidsånden: 
 
””Naar vi lægge til, at Rahbeks Arbeider i den Tid, da han erhvervede sig 
sine vigtigste Fortjenester, vare aldeles nationale, ganske grebe ind i Tiden, 
og i de Former, som dengang vare de meest tiltrækkende, udtrykte, hvad 
der allerede var de Bedstes Overbeviisning eller snart vilde blive det, da 
kunne vi ikke undre os over, at han erhvervede en Celebritet, der ikke 
kunde eller burde forsvinde [...].””[375] 
 
I mindebogen i anledning af Rahbeks hundredårsdag, Knud Lyne Rahbek og 




som i sammenhængen her nok kan give anledning til undren: Hvordan er det 
muligt at der i 1860  
 
”[...] er Intet, næsten Intet, der minder om ham, og dog mindes han saa 
levende som Faa. Det kommer deraf [lyder Zahles svar], at han ikke levede 
for Fremtiden men levede i og med sin Samtid, ja at han for en Deel bar sin 
Samtid, optog som i et Brændpunkt sin Samtids Lys og Varme og ud-
straalede dem med en saadan Inderlighed og personlig Sandhed, at hans 
taknemmelige Samtid i ham saae en af sine ædleste Sønner [...] Og saaledes 
skeete det, at han, som tildeels for det daglige Brød skrev Dag ud og Dag 
ind for sin egen Samtid uden at naae de udødelige Digterværkers varigere 
Berømmelse, med sin hele Persons belivende Inderlighed er gaaet over i 
Folkets Bevidsthed [...]”.[376] 
 
I Mynsters nekrolog, aftrykt i samme værk, hedder det samstemmende:  
 
””[...] store, udødelige Fortjenester ere ogsaa erhvervede ved Værker, som 
ganske vare Beregnede paa deres Tid, grebe ind i den, fremmede den, men 
ogsaa næsten forsvandt med den.””[377] 
 
Zahle argumenterer i mindebogen for, at et menneskes ”egentlige Virketid” 
falder mellem dets tyvende og fyrretyvende år.[378] Ifølge denne opfattelse er det 
da i 1700-tallets to sidste årtier med Den franske Revolution, at vi ifølge oven-
stående især ser Rahbek indgå i sin samtid som dens udtolker og kommentator. 
Det var her, vi traf den mere grænseafprøvende Rahbek med menneske-
rettigheder, ytringsfrihed og tolerance som værdigrundlag, som han, åbenbart til 
forskel fra store dele af den hjemlige opinion, fandt i Den franske Revolution 
helt til Napoleons magtovertagelse (jfr. side 33).  
Stemningsskiftet i Danmark illustreres af Anders Sandøe Ørsted, der i Af 
mit Livs og min Tids Historie om sin ungdomstid i Rudkøbing bl.a. skriver:  
 
””Skjøndt iøvrigt Afsky for Revolutionen, navnlig fra den Tid, da den 
bragte Kongen paa Skafottet, var den herskende Følelse i vore Omgivelser, 
saa var der dog ikke saa liden Sympathi med Lighedsprincipet, forsaavidt 





Den mere tilpassede Rahbek finder vi som set efter republikkens fald i 
Frankrig, Heibergs udvisning, Englands krig mod Danmark m.m. Som dydig 
borger at fremme den nationale samforståelse blev, som vi så i afsnittet ”Bakke-
hus og oplysning”, det overordnede indsatsområde i Rahbeks mangefacetterede 
virke i oplysningens tjeneste. Han gjorde det ikke som teoretiker fra ”sin 
Studerestue”, han var ikke den, der ”[...] udsendte sine Skrifter til et fjernt, ham 
personlig ubekjendt Publikum, men han var en venlig og elsket Husfader, [...] 
som, naar Pennen hvilte, gik omkring til hver især i Familiekredsen, trykkede 
dem i Haanden og fortalte Historier og Bonmots.”.[380] 
Dette har naturligvis intet at gøre med folkeoplysning i den grundtvigske 
betydning af ordet, hvor udgangspunktet er folkets egne forudsætninger og 
erfaringer.[381] Rahbeks familiekreds, for nu at blive i P.L. Møllers terminologi, er 
det borgerskab, hvis dannelse indenfor områder som litteratur, historie, politisk 
opfattelse, retsopfattelse, respekt for medmennesket, accept af forskelle, stræben 
efter dyd m.v. han har været med til at forme. Hans opfattelse af middelvej og 
mådehold står som Holbergs sikkert i gæld til antikken, men hvor denne 
opfattelse hos Holberg ofte udgør et klogskabsparadigme møntet på mere lokalt 
begrænsede forhold og situationer, er det åbenbart, at den holdning, som blandt 
andre Rahbek inkarnerer, udvikler sig til et nationalt kendetegn med et fællesskab 
bygget op omkring konsensussøgen, kompromisser og forhandlingsløsninger. 
[382] 
Rahbeks midtsøgende stræben, hvis kerne er forsoning og tolerance, 
sammenfatter han selv i det sidste erindringsbinds (1829) dedikation til sin ven i 
fyrretyve år, teologen J.P. Mynster, i følgende ideal: 
 
”Dømmer ikke, at I ikke skulle dømmes!”[383] 
 
Denne holdning, som genfindes i den mandlige hovedperson i romanen 
Camill og Constance (1799), stemmer med de principielle betragtninger, som 
fremsættes i artiklen ”Tale til Fædrenelandet over Frihed og Tolerance” i et af 
Minervas første numre treogfyrre år tidligere (1786): 
 
”Velsignet, mine Medborgere! være os vores Religion! thi den lærer 




[...] Guddommelig, i Sandhed guddommelig, er den, som, bøiet under 
Byrden af den største Intolerance, tilgiver sine Forfølgere, og hvis største 
Lære er Exempel. [...] Og hvorved blev han Verdens Frelser? hvorved blev 
han Menneskelighedens Forsoner? Hvorved ellers, om ei ved Sagtmodighed 
og Kiærlighed?”[384] 
 
Samme tolerance, nu med den patriotiske aura, som udspringer af det 
nationale sammenhold efter Christiansborgs brand i februar 1794, men tillige i et 
internationalt og historisk perspektiv helt tilbage til oldtiden og ikke uden 
allusioner til fransk revolutionær sprogbrug, – denne samme tolerance fremmaler 
Rahbek i sine erindringers fjerde bind (1827) ved bl.a. at citere sig selv i det i 
anden henseende kontroversielle nr. 21 af Den danske Tilskuer fra den 17. marts 
1794; kun en udvalgt del gengives nedenstående: 
 
””Medborgere! Brødre! [udråber Tilskueren] Vor Vei gaaer samtlig til 
Fædrelandets Alter, og synes mig, at den Sti, ad hvilken min Broder vil 
vandre did, ikke er saa lystelig, eller saa skiøn, eller saa reen, som den, jeg 
har udseet mig, da lad mig advare ham; men fatter, eller føler, eller agter 
han ikke min Varsel, da lad ham vandre i Fred, men lad mig ikke ved mit 
Tilraab giøre ham mismodig eller vrangvillig paa Veien, end mindre vælte 
ham Anstødsstene derpaa; eengang skulle vi jo dog alle igien Haand i 
Haand samles ved Alteret. Lad os for Alting ikke forglemme, at vi her 
vandre for vor gode Konges, for hele Europas, ja for Sam- og Fremtidens 
Øine; thi lad os vandre eendrægteligen tilhobe, som Trillinglandets gode, 
kierlige, eenige Borgere, som Frederiks værdige Brødre, som Christians 
Sønner.””[385] 
 
Havde landsforvisning ramt den fordragelige Rahbek, og den uforsonlige 
Heiberg med talent til at forbitre i stedet for at forbedre[386] var blevet i Danmark 
og ophøjet til ideal, kunne udviklingen måske have formet sig meget anderledes. 
Ved adskillelsen stod ytringsfrihedens klassiske dilemma imellem dem: 
Er ytringsfriheden absolut og ukrænkelig, eller udgør tolerance en mulighed 
for korrektion? 
Ingen af dem syntes villig til at give køb for den anden eller blot at tilpasse 




formulering af dilemmaet mellem frihed uden tvang og begrænsning og 
nødvendigheden af tilpasning, ansvar og pligt. 
Derfor herskede der tavshed mellem dem under karetturen til Slotskroen 
nær hjemmet i Frederiksberg om aftenen den 7. februar 1800. Derfor var det 








































1. Dyd og håb 
 
Rahbeks revolutionsromans to dele foreligger hver i to tryk, som hører til hver 
sin bogserie. Første tryk af første del finder vi i Prosaiske Forsøg. Siette Samling. 
Kiøbenhavn 1799; inklusive ”Forerindring” på 12 sider er det på i alt 182 sider. I 
denne series bind 8 fra 1806 står fortsættelsen ”Til Læserne; hvori et kort Udkast 
af Camills og Constances senere Skiæbne”; denne tekst er på 19 sider. 
Andet tryk af Camill og Constance finder vi i K.L. Rahbeks samlede Fortællinger. 
Første Bind. Kiøbenhavn. 1804, og i samme series bind 3 fra 1806 bringes anden 
del af romanen; første del er her, inklusive ”Forerindring” på 8 sider, på i alt 164 
sider; fortsættelsen fylder 16 sider. 
Af sidernes antal ses umiddelbart, at de to plus to tryk ikke er identiske. 
Spørgsmålet er nu, om teksterne trods dette er de samme. Hensigten med dem 
turde i hvert fald ikke have ændret sig: I den upaginerede ”Til Læserne” i første 
bind af de samlede Fortællinger henviser Rahbek til både sin nylige gennemgang af 
allerede udgivne litterære arbejder, herunder Camill og Constance, og til mottoet for 
sine Prosaiske Forsøg i første bind fra 1785, der er identisk med mottoet for samlede 
Fortællinger nitten år senere; pointen her er, at han siden disse skrifters første 
fremkomst ikke har ændret standpunkt hvad angår en drøm om, at de skal kunne 
opvække ungdommen til dyd. Mottoet udgøres af en elegisk strofe af C.A. Lund 
(1763-1833), der besynger håbet om, at den hvidhårede digters ”svage Sang” 
trods yngre barders større popularitet i Danien skal leve videre som vejledning 
for en ædel ungdom og behage Nordens døtre. Denne tanke om at være en 
levende røst i den historiske og kulturelle udvikling er den eneste glæde, Rahbek 
har haft under gennemgangen af disse skrifter, men heraf udspringer en 
selvbevidsthed, som han ”i nærværende Tidspunkt” ikke et øjeblik fristes til at 








a: Fra bevægelse og afslutning til friheden som hypotese. 
Hvis man vil vide, hvordan teksterne i de to tryk af Camill og Constance, som vi i 
det følgende skal koncentrere os om, forholder sig til hinanden, er der ingen vej 
uden om en sammenligning. Målet er dog langt fra den blotte lokaliseringen af 
eventuelle uoverensstemmelser, men at nå en forståelse af, hvad de eventuelle 
forandringer – eller eventuelt manglende forandringer, betyder for tolkningen af 
Camill og Constance som en historisk roman i dydens tjeneste. 
Lad det være sagt straks: teksterne i de to plus to tryk er ikke identiske. Med 
runde tal er der for første dels vedkommende tale om omkring et par hundrede 
uoverensstemmelser, i del to om godt et dusin. 
Rahbeks første ændring er spektakulær, fordi den angår romanens motto – 
denne indledende sentens, som udtrykker forfatterens tanke med bogen, og som 
Rahbek yndede at anvende. Det ses straks, at han skifter både forfatter og sprog, 
idet han går fra dansk i oden ”Tordenen” af F.H. Guldberg (1771-1852) til fransk 
i ”Delphine Part. VI. lettre XII” (1802) af Madame de Staël (1766-1817).[387] Men 
hvad der er vigtigere: udtrykkes der med denne ændring et holdningsskifte til den 
efterfølgende roman? 
Først Guldbergdigtet fra 1799-udgaven: 
 
”Gaae til de seneste Slægter skal Uvæirets Minde 
Hævet ved Sandhedens Haand over Dagenes Tal; 
Olding skal blotte sit Hoved, og Taarer nedrinde, 
Naar han til Sønnesøn nævner Tyrannernes Fald.” 
 
Digtet fortæller med enkle ord om en olding, der med ærbødigt blottet 
hoved for sin sønnesøn ”[...] nævner Tyrannernes Fald”. At frygtelige begiven-
heder har fundet sted i forbindelse hermed turde fremgå af såvel henvisningen til 
”Uvæirets Minde”, med uvejr som symbol for omvæltende historiske begivenhe-
der, som af oldingens tårer. Både rimmæssigt: ”Uvæirets Minde”/”Taarer ned-
rinde”, og gennem vædens fysiske substans skabes der en forbindelse mellem 
olding og uvejr. Vi tør således tro, at vi her har en person, der fortæller ud fra 




forløb, som netop derfor repræsenterer den endegyldighed, som er sandhedens 
udtryksform: Idet ”Sandhedens Haand” er overordnet ”Dagenes Tal”, er histori-
en som en udviklingsproces sat i stå, fordi sandhed i sin afklarethed er absolut. 
Derfor kan de omtalte hændelser ”Gaae til de seneste Slægter [...]”, dvs. blive en 
del af historien. Samtidig peger relationen mellem barnet og bedstefaderen på 
både kontinuitet og dynamik, der på såvel et åndeligt som fysisk niveau supplerer 
forestillingen om historien som en fastfrosset størrelse. 
Set i sin totalitet er situationen mellem den fortællende gamle og den lytten-
de unge et billede på den tradering af erfaring og formidling af oplysning, som er 
en forudsætning for udviklingen af mennesket som individ og som historisk væ-
sen. 
Forestillingen om historiens kontinuitet og afsluttethed, som tidligere er 
behandlet (jfr. side 71 f), er således indlejret i det motto, Rahbek i 1799 valgte til 
sin historiske roman. Skal denne idé udtrykkes med to ord fra Guldbergs ode, 
bliver det med slutordet ”Fald”, der rummer tanken om både bevægelse og 
afslutning. På samme måde kan rimordet ”Tal” karakteriseres: fx er 1789 som tal 
betragtet en afsluttet størrelse, men i det ligger der også muligheden for en 
fortsættelse in finitum. 
Alt i alt udtrykker strofen af F.H. Guldberg optimisme og afklarethed. Det 
fremgår af formidlingssituationen og af, at den afsluttes med konstateringen af 
”Tyrannernes Fald”. 
Helt den samme grundstemning af lyssyn på en mørk baggrund, men med 
accenten på venskab, dyd og forsoning, finder vi i udtoget af Alexander Popes 
(1688-1744) ”Epilogue to the Satires” (1738), der i romanens originaludgave 
afrunder tilegnelsen til ”Mine Venner/det ædle og lykkelige Ægtepar/Peter og 
Caroline Collet [...]”: 
  
”Yet think not, Friendship only prompts my lays 
I follow virtue, where she shines, I praise. 
– – – To find an honest man I beat about, 
And love him, court him, praise him, in or out.”[388] 
 
En tilsvarende optimisme males op i begge udgavers andet motto, fra 




Pharsalia (ca. 61-65), som er skudt ind på romanens første side lige under 
romantitlen. 
 
”Now friendship runs oer all her ancient claims, 
Guest and Companion are their only narmes; 
Old neighbourhood they fondly call to mind, 
And how their boyish years in leages were joind, 
With grief each other mutually they know 
And find a friend in every – – foe.”[389] 
 
En ganske anden stemning er fremherskende i det første motto i den 
udgave, som kommer fem år efter førsteudgaven;[390] det lyder således: 
 
”Mon ami, cette revolution, que beaucoup d’attentats ont malheureusement 
souillée, sera jugée dans la posterité par la liberté, quelle procurera a la 
France; s’il n’en devait resulter, que diverses formes d’esclavage, ce seroit la 
periode de l’histoire la plus honteuse; mais si la liberté doit en sortir, le bon-
heur, la gloire, la vértu, toutce, qu’il y a de noble dans l’éspece humaine, est 
si intimement lié a la liberté, que les siecles ont toujours fait grace aux 
evenemens, qui l’ont amenée.” 
 
Indledningsordene etablerer straks 1799-udgavens intime fortællesituation 
gennem sit ”Mon ami”. Men hvor revolutionen i 1799-mottoet er et overstået 
fænomen og hører fortiden til, er 1804-mottoets legitimering af rædslerne 
gennem virkeliggørelsen af ”la liberté”, som følges af ”le bonheur, la gloire, la 
vértu”, formuleret hypotetisk og henlagt til fremtiden. 
Forskellen mellem de to holdninger er markant: Mens 1799-mottoet 
formidler et afklaret tilbageblik i en tryg nutid, fortæller det senere motto om en 
usikker fremtid, hvis mål: frihed! dog står urokket. At der findes en forklaring på 
udskiftningen af mottoet i Rahbeks mildt sagt svækkede optimisme efter 
Napoleons magtovertagelse og den påfølgende restauration, har vi allerede i de 
indledende kapitler set; den natsorte pessimisme i afslutningscitatet af Schiller i 
”Til Læserne” (1806) synes unægtelig at pege i samme retning (se side 121). 
Spørgsmålet er nu, om der med 1804-udgaven er foretaget ændringer i selve 





b: Kommaer og andre tegn 
Indledningsvis kan det konstateres, at i den fjerdedel af ændringerne, som angår 
tegnsætningen, er der intet af interesse for en litterær tolkning. 
 
c: Ortografi og trykfejl 
Under en snes rettelser angår ortografi og åbenbare trykfejl, fx ”Skilderie”[391] 
rettes til ”Skilderi”,[392] ”nye”[393] rettes til ”ny”,[394] ”Væggring”[395] rettes til 
”Vægring”,[396] ”være”[397] rettes til ”været”.[398] Da disse forandringer 
hverken tilføjer eller fratager teksten mening, er også de her uden betydning. 
 
d: Stilistiske og syntaktiske ændringer  
Den absolut største gruppe på knap hundrede eksempler udgøres af stilistiske 
eller syntaktiske ændringer – størstedelen forbedringer: 
Verbet i 
”[...] hvis jeg nogensinde kom ind i mine Borgerrettigheder igien [...]”[399] 
udskiftes med det mere formelle 
”indsattes”.[400] 
Følgende ikke så lidt utrolige beskrivelse: 
”[...] han [i.e. Camill] fortalte da, at han var gaaet op ad det Træe [...]”,[401] 
normaliseres med verbet 
”klavret”.[402] 
”og”[403] 
med betydnigen også 
skærpes med dramatisk virkning til 
”endog”.[404] 
”Slot”,[405] 
i.e. Bastillen, præciseres til det i sammenhængen mere passende ”Borg”.[406] 
”Skandse”[407] 
må vige pladsen for 
”Skjoldborg”,[408] 
hvilket bedre illustrerer livgardisternes ønske om at beskytte kongen ”med deres 
Person”. Derimod er udskiftningen af ”Legemer” (pluralis) til det nys nævnte 
”Person” (singularis) måske mindre heldig. 




bøjes i den senere udgave svagt og bliver til 
”gyste” og ”fnyste”.[410] 
Heller ikke ændringen af relativpronominet 
”der”[411] 
i subjektsposition til 
”som”[412] 
og vice versa[413] tilføjer indholdet ny substans, men det giver sproglig variation i 
forhold til et nærtstående ”som” henholdsvis ”der”. 
Fordelene ved at udskifte possessivet ”sin” i: 
”[...] rigtig nok til sin Ulykke, kun for at [...]”[414] 
til et refleksivt ”sig”: 
”[...] rigtig nok kun, sig til Ulykke, for at [...]”,[415] 
er det vanskeligere at forstå meningen med. 
Mindre heldig er ændringen af 
”ligesom det”[416] 
til 
”som det da”;[417] 
den er givetvis betinget af et tæt foranstående ”ligesom”, men rettelsen tilslører 
paralleliseringen gennem et forvirrende fokus på det i konteksten indlysende 
temporale aspekt. 
I de syntaktiske og stilistiske ændringer får sætningsled i Rahbeks ofte 
hypotaktiske sætningsbygning i meget begrænset omfang en anden plads, fx: 
”[...] en Vildfarelse, der bestyrkedes ved, at Constance var blond efter sin Moder 
[...]”[418] 
forandres til: 
”[...] en Vildfarelse, der bestyrkedes ved, at Constance efter sin Moder var blond 
[...]”.[419] 
Ligeledes: 
”[...] disse Mennesker, sagde han, der nu selv ere saa villige til at spotte over deres 
ulovlige Fordele, enten for at følge Modetonen, eller for derved at bestikke os til 
at unde dem, hvad de selv synes at føle, de kun have vor Overbærelse at takke, 
ville blive opfordrede til at opoffre disse deres Besiddelser, og da ville de stride til 
det yderste for at forsvare dem, uden at tænke paa, at de, saasnart det kommer til 





”[...] disse Mennesker, sagde han, der nu selv, enten for at følge Modetonen, eller 
for derved at bestikke os til at unde dem, hvad, de selv synes at erkiænde, de kun 
have vor Overbærelse at takke, ere saa villige til at spotte over deres ulovlige 
Fordele, ville blive opfordrede til at opoffre disse deres Besiddelser, og da ville de 
stride til det yderste for at forsvare dem, uden at tænke paa, at de, saasnart det 
kommer til Kamp, ikke ere de stærkeste.”[421] 
Mens det foregående eksempel gennem syntaksændring præciserede et 
element, Constances blondhed, og dermed turde være en stilistisk gevinst, er 
meningen med ovenstående ændring af syntaksen svær at udgrunde; men et 
udtryk for læservenlighed i forhold til i hvert fald en nutidig læsers forudsæt-
ninger turde den ikke være! – Derimod er der en nuancering af en vis betydning i 
udskiftningen af det mere flydende ”føle” til ”erkiænde”. 
 
e: Betydningsglidning og præcisering af betydning 
Forstærkning eller svækkelse af et udtryks mening og rettelser, der klargør betyd-
ningen, forekommer halvanden snes gange, fx: 
Udspredelsen af 
”Usamdrægtigheds Aand”[422] 
til familie- og vennekredse vurderes i 1799 som 
”det skrækkeligste”, 
fem år senere som 
”det allerskrækkeligste”[423] 




Betydningen af det danske sprogområde svækkes yderligere gennem æn-
dringen af karakteristikken af det som 
”en Vraae af Jorden”[426] 
til 
”en affsides Vraa af Jorden”.[427] 
Et ”vel”, som i første udgave kan tolkes som udtryk for en lethed i tanke-
gangen i 
”[...] og at det vel ikke vilde vare længe, inden han ligeledes vilde see sig tvunget 




stryges i den senere udgave.[429] 
Derimod svækker et hypotetisk forbehold næppe radikaliteten i følgende 
udsagn: 
”At, om denne Folkets Kamp og Seier besudledes med Blodstrømme, besmit-
tedes med Grusomheder, hører det langt mindre paa Folkets og Frihedens 
Regning, end paa deres, der have giort dem disse allermeest til Brøde: det troer 
jeg mig og til at kunde godtgiøre [...]”,[430] 
siger Rahbek i forbemærkningen i 1804; fem år tidligere var teksten uden de her 
kursiverede ord.[431] 





”[...] da derimod just deri denne Opdragelses [af romanens fire hovedpersoner] 
sande Fortrin bestod, at Legem, Aand, og Hierte uddyrkedes i det vedbørlige 
Forhold.”[433] 
fremhæves et evolutionært aspekt i romanen, som skal vise sig at være en inte-
greret del af den mandlige hovedpersons, botanikeren Camills, psykologi og 
politiske holdning. 
I passagen: 
”[...] ofte have Lucans og Belloys energiske Skildringer af slige skrækkelige 
Blodscener svævet for mig; ofte har jeg følt, hvad den Digter, til hvem det havde 
stået at blive vor danske Corneille, i sin Einer har saa levende fremstilt, hvor 
smerteligt det maae være at falde for elsket Landsmands Haand;[434] men tillige 
erkiendt, hvor lykkelig, hvor misundelsesværdig lykkelig dog den saaledes om-
kommende var mod sin Banemand!”,[435] 
kan udskiftningen af det andet ”følt”[436] (som ej ses i ovenstående tekst) til det 
her kursiverede ”erkiendt” ikke blot begrundes som udtryk for et ønske om 
sproglig variation; der er heller ikke tale om en nedtoning af det emotionelle 
aspekt, men der tilkendegives med ændringen en udvidelse af det åndelige regist-
er, som vil vise fortællerens dybeste engagement i spørgsmålet. 







til hvilke Camill bringer ”de smukkeste Blomster og Væxter”, som Constance så 
planter, beriger ikke blot teksten med et mere visuelt og plastisk billede af 
enemærkerne for de unges forelskede aktiviteter; gennem konkretiseringen for-
stærkes tillige opmærksomheden mod netop de sjælelige egenskaber: tiltroen til 
de langsomme forandringer, der er afgørende for deres valg af side i revolu-
tionens malstrøm. Ligeledes øges gennem accenten på langsomheden forståelsen 
for hovedpersonernes uendelige tålmodighed i adskillelsens endeløse periode. 
”Adelsgienfærdet”[439] 
får i 1804 et led indskudt og bliver til det noget knoklede 
”Adelskabsgienfærdet”,[440] 
hvilket dog giver god mening, fordi det sætter fokus på standen som sådan. 
I forbindelse med karakteristikken af Constance i hendes vækst til selvstæn-
dighed og med en ”Caracter [af] en vis mandig Styrke”[441] er forandringen af 
det affirmative: 
”[...] at Duveyrier var Camills Ven [...]”,[442] 
til det mere svævende: 
”[...] at Duveyrier udgav sig for Camills Ven [...]”,[443] 
ikke uden betydning, idet Constances handlinger i forhold til Duveyrier nu ikke 
blot skal forstås som en selvfølgelig virkeliggørelse af den elskede Camills 
uudtalte ønsker om en anstændig behandling af sin ven; den lille betydnings-
glidning viser fortællerens vilje til yderligere at skærpe læserens fokus på Con-
stances selvstændighed, humane indstilling og høje moral. 
 
f: Substantielle ændringer? 
Tilsyneladende substantielle ændringer finder vi i rettelserne af ”indvortes 
Vaaben”[444] til ”udvortes Vaaben”[445] og af ”Middag” [446] til ”Mid-
nat”;[447] imidlertid godtgør konteksten, at der er tale om korrektion af åbenbare 
lapsus. 
En håndgribelig ændring er også strygningen af det sidste afsnit i 1799-
udgaven af ”Forerindring”. Ud over at handle om markedsføring af andre af 
Rahbeks fortællinger i serien Prosaiske Forsøg kaster dette afsnit et interessant lys 
på tilblivelsen af Camill og Constance; her peges der nemlig indirekte på, at denne 
fortælling åbenbart har engageret Rahbek så voldsomt, at den har taget overhånd, 




pladsen fra enten færdiggørelsen af fortællingen om Eulalia Meinau eller fra 
fortsættelsen af Melneks ungdomshistorie. Kan det siges mere overbevisende, at 
revolutionsromanen var et hjertebarn for sin forfatter? 
Ændringen af Montesqvieu[448] til Mably[449] er interessant. Den lidt 
ældre koryfæ (1689-1755), som med sin Esprit des lois (1748) direkte eller indirekte 
har påvirket mange statsforfatninger gennem sin argumentation for en deling af 
magten i en lovgivende, udøvende og dømmende instans, er her afløst af yngre 
kræfter. Det får stå hen, om henvisningen gælder den ældre eller den yngre bror 
Mably, begge er betydelige filosoffer og passer fortrinligt i sammenhængen: Den 
ældre bror, Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785) forfattede værker om historie 
og lovgivning, hvori han går ind for reformer som middel til forbedring af sam-
fundet og afviser revolutioner; den yngre broder, Etienne Bonnot de Mably de 
Condillac (1714-1780), var sprog- og erkendelsesteoretiker med et nært forhold 
til Rousseau.[450] 
Gennem sin udskiftning giver Rahbek den bogsamling, hvori værker af 
nævnte forfatter findes, og dermed bogsamlingens ejer, Renou, en skarpere og 
mere moderne profil ved at betone sprog, erkendelse og fremskridt gennem 
reformer til fordel for mere etablerede ideer om magtens tredeling; som et 
biprodukt stadfæstes Rousseaus position som Rahbeks store forbillede yderligere. 
Forandringen tilføjer uimodsigeligt et nyt navn, men en radikal ændring af 
romanens idegrundlag er der langt fra tale om, idet de tanker, Mably (hvem af 
brødrene det nu er) repræsenterer, ligger i forlængelse af dem, der ellers 
fremføres i romanen; i øvrigt bør det anføres, at der andetsteds[451] refereres til 
Montesquieu, som således ikke er faldet ud. 
 
g: Trofasthed og fremtidstro 
Afslutningsvis skal omtalen af en tilegnelse behandles. Så let som ingenting 
kunne Rahbek, nu han alligevel var i gang, have slettet den i 1804-udgaven. I 
”Forerindring” til Camill og Constances første udgave i bind 6 af Prosaiske Forsøg 
(1799) lyder den således: 
 
”Det Sted af den skiønne franske Constitntion fra 1795, der tiente mig, som 
forrige Binds Tilegnelse til en Mand, hvis ualmindelige Hæderværdighed i 
alle hans personlige Forhold, endog på Tider, da vi ikke vare Venner, tvang 




Troesbekiendelse: ”Ingen er god Borger, naar han ikke er god Søn, god 
Fader, god Broder, god Ven, god Ægtemand.””[452] 
 
Ordene ”forrige Binds” i ovenstående citat er af logiske grunde slettet i 
1804-udgaven, idet de jo henviser til serien Prosaiske Forsøg, bind 5, 1798. 1804-
udgavens ellers enslydende omtale af tilegnelsen fremstår derfor umiddelbart 
som en gåde, men følger man anvisningen i bind 6 og slår efter i bind 5 af 
Prosaiske Forsøg, finder man følgende dedikation: 
 
”Borgeren og Digteren 
P.A. Heiberg 
helliges 
med sand og grundet Høiagtelse 
denne Samling. 
– – – – – – – – – – – – – – 
Nul n’est bon citoyen, s’il n’est bon fils, bon 
père, bon frère, bon ami, bon epoux. 
Constit. franc. de l’an 3.” 
 
Et så uforbeholdent udtryk for højagtelse af en mand, som staten i 1798 i 
snart en halv snes år havde kendt som en spottefugl, samfundsrevser og provo-
katør og dømt for fornærmelser mod både kongen i Danmark og i England, kan 
meget vel fortolkes som en grænseafprøvning i forhold til myndighederne; men 
samtidig tør vi også forstå dedikationen som Rahbeks manifestation af, at han 
levede, som han lærte, og involverede sig personligt. Hermed fremstår han selv 
som et eksempel på den gode borger, der demonstrerer sammenhold mellem den 
ny tids mænd, fordi han netop i svære tider, hvor venskab prøves, er – god ven. 
Imidlertid er gentagelsen af erklæringen til Heiberg i ”Forerindring” til de to 
udgaver (1799 og 1804) af Camill og Constance behæftet med en vis uklarhed. 
Det substantiv, der skal give adjektivforbindelsen ”de offentlige” indhold, 
må læseren tænke sig til; den sandsynlige tolkning er, at substantivet i ”hans 
personlige Forhold” skal underforstås. Dertil kommer den ejendommelige be-
mærkning om Heibergs og Rahbeks ikke-venskab. Hvilken mening har det i 
sammenhængen at bringe denne oplysning? Og hvordan kan Heibergs personlige 




give ham ret eller anerkendelse) ”paa Tider”, hvor der hersker ikke-venskab 
mellem dem, hvilket logisk set må bero på uenighed og uoverensstemmelse og 
derfor turde være et tvivlsomt grundlag for at give en anden ret? Desuden kan 
man med rette spørge sig om, hvorledes der kan findes mulighed for uover-
ensstemmelse med en mand – medmindre man da selv vil fremstå som en skurk! 
som i sine personlige forhold beskrives som ualmindelig hæderværdig, og som 
derfor i ”de offentlige” forhold (hvis denne tolkning nu stemmer) ifølge Rahbeks 
egen vurdering fortjener anerkendelse? 
Med det omtalte ikke-venskab refereres der formodentlig ikke til det inter-
mezzo, der begyndte med Heibergs oversættelse af Jean de Laveaux’ Candide-
pendant, Eusebius, eller hvad Frugt man høster af Dyden i vore Tider (1787); en spydig 
dedikation til Rahbek førte til den såkaldte ”Eusebiusfejde”, hvor de to unge 
forfattere udvekslede en del grovheder med det resultat, at de kort tid herefter 
fandt hinanden ”som frisindede Mænd”.[453] 
Hvad der med langt større sandsynlighed sigtes til er det, Rahbek i erin-
dringernes fjerde bind kalder ”en mig dybt saarende Feide [...] aldeles mod min 
Villie, og uden min Brøde”.[454] Kort fortalt udspringer fejden af Heibergs 
harme over, at Rahbek i et dobbeltnummer af Den danske Tilskuer (nr. 66 og 67 
fra mandag den 31. august 1795) trykker to satiriske digte af Jens Zetlitz, som 
Heiberg i et brev til Rahbek dagen efter tolker som ”Paskiller imod mig”;[455] 
deres reaktionære tendens kan belyses med følgende citat fra det tredje digt i 
dobbeltnummeret af samme blad fjorten dage senere: 
 
”Oplysnings-Mænd! et Lys I vilde tænde, 
Men tændte uforsigtig Vaade-Ild.”[456] 
 
Også her tegnes, med en formulering af Vilhelm Andersen, modsætningen 
”mellem et radikalt og et moderat Stade og Sindelag, et Sværd og en Pen”.[457] 
Den heibergske vrede over, at Den danske Tilskuer bringer ”en * paa et 
Guldfad”[458] er utilsløret og rammer, med Rahbeks egne ord toogtredive år 
efter, som et ”Tordenslag [...] ledsaget af et Lyn”.[459] Lidt syrligt skal det 
bemærkes, at tordenslaget dog ikke var værre, end at Rahbek åbenbart fulgte sin 






””[...] Frygt og Svaghed [skriver Heiberg i brevet fra den 1. september 1795 
med det raseri, som den har, der tror sig i besiddelse af den absolutte 
sandhed] samt Bestræbelse at yndes af alle Partier, forfører Dig ofte til at 
modsige Dig selv, og at arbeide imod den Frihed, som Du foregiver Dig at 
ynde. Betænk dog, at den, der vil være Ven af alle, bliver Ven af ingen, og 
nedlæg heller Din Pen, naar Du ikke har Mod eller Kraft nok til at forsvare 
den Sag, som Du anseer for den gode Sag. Saaledes giør jeg, og fægter jeg 
da ikke mere for Friheden, der heller ikke trænger til min Arm, saa skal jeg 
dog aldrig fægte mod den. Vær forresten utvetydig, enten Du saa er Frihe-
dens, eller som Zetlitz, Aristokratiets Ven [...].””[461] 
 
Rahbeks forsvar i erindringerne i 1827, hvor han taler om tidsskrifts-
udgiverens pligt til at indrykke også det, hvori han ikke kan samtykke, kan man 
tage for den efterrationalisering, som han selv tilkendegiver det muligvis er;[462] 
men det kan konstateres, at synspunktet står klart formuleret i hans kommentar 
direkte efter Zetlitz’s tredje satire den 14. september 1795. Tungere som forsvar 
end ovenstående tilkendegivelser vejer dog hans appel til erindringernes læser: 
 
”To og tredive Aar, der siden den Tid ere henrundne, maa vidne for eller 
mod mig, om jeg er blevet Friheden, den Frihed, han og jeg begge have 
hyldet, Borgerfriheden og Meningsfriheden, tro, eller om jeg nogensinde 
har bøiet, eller bøier knæ for Aristokratie[...].”[463] 
 
Men den uigendrivelige oprejsning ligger i Rahbeks genvindelse af Heibergs 
”[...] Venskab, som den Dag i Dag, maaskee mellem alt, hvad der udgiør min 
Stolthed, som Menneske og Borger, er det, der giør mig stoltest [...]”.[464] 
Processen imod dette mål sættes i gang i et af Københavns offentlige rum seks 
dage efter Heibergs brev, nemlig på Kongens Nytorv efter teatertid med ”en lang 
og varm mundtlig Forklaring”;[465] det lykkelige resultat synes beseglet ved en 
stiltiende overenskomst godt en måned senere,[466] uden at det dog af den 
grund var fredet for komplikationer. Således tørnede de i den såkaldte ”Dyveke-
fejde” (1796) igen sammen – nu om, hvem der skulle spille mor Sigbrit i O.J. 
Samsøes Dyveke (1795).[467] 
Ovenstående udredning fungerer næppe som et direkte klargørende bidrag 




Constance, men den forsvarer sin plads ved at spejle Rahbeks forestilling om 
Heibergs accept af, at Rahbek er, som han er: en mand, der er ét med en 
midtsøgende position, der let kan tolkes som standpunktsløshed, men dog er et 
standpunkt, der giver resultater, og et standpunkt, man kan overleve på. At 
Heiberg efter alt at dømme både i 1795 og senere accepterer dette og giver 
Rahbek sit venskab er både for den gamle, ordensbehængte Rahbek, men også 
for den yngre såvel som for den modne Rahbek ridderslaget fra den radikale 
samfundskritiks fremmeste repræsentant i Danmark. 
Men ridderslag fra en samfundsomstyrter i magtens søgelys kan være livs-
farligt. Derfor er det følgerigtigt, at forbeholdsløsheden i 1798-dedikationens 
holdning til Heiberg året efter har fået en drejning mod en uklarhed, som det 
ligger lige for at tolke som et forvarsel om den distance, vi tidligere konstaterede 
kom til udtryk i dagene omkring Heibergs udvisning. En indikation på rime-
ligheden i denne opfattelse af, at grænseafprøvningens tid nærmer sig sin afslut-
ning, viser sig også gennem sammenligning af datoen for den tiltale mod Hei-
berg, den 26. februar 1799, som førte til landsforvisningsdommen, med daterin-
gen af ”Forerindring”, den 26. marts 1799. Med dette ser vi altså endnu et udtryk 
for dobbeltheden i Rahbeks måde at satse politisk på, og kan der mon herske 
tvivl om, at adressaten for hans signaler i ”Forerindring” er de samme udefine-
rede ”andre”, [468] som han rettede svaret til på det intrikate spørgsmål, om han 
havde ”sadlet om” i henseende til Den franske Revolution (jfr. side 60 ff)?  
Der kan være mange årsager til, at Rahbek i 1804 ikke sletter eller korrigerer 
den netop analyserede passage i ”Forerindring”. Én er det særlig vanskeligt at se 
bort fra, nemlig hans trofasthed mod den historie, der har været, men med udblik 





Ændringerne i 1804-udgaven, af hvilke de vigtigste er behandlet ovenstående, 
berører som set en mængde forskellige områder; de kan næppe betegnes som 
gennemgribende, men fortjener at blive kaldt omfattende. Ud over tegnsætning 
og ortografi er stilistiske ændringer indenfor de forskellige ordklasser, dog med 
forbehold for adjektiver, rigelig repræsenteret; også i syntaksen er der, med større 




bevidst med betydning indenfor forskellige emnekredse, fx revolutionens uhel-
dige følgevirkninger på familieforhold, vanskeligheder forbundet med romanens 
udbredelse, en fars omsorg for sin søns opdragelse, et folks skyld i revolutionens 
excesser, et ungt pars opdragelse sat i forbindelse med forestillingen om vækst i 
planteriget, borgerkrigens ulidelige smerte; særlig interessant er det, at evolution 
som vej for udvikling er fremhævet en nuance. 
Kort sagt er der rigelig med vidnesbyrd om, at romanen er blevet gennem-
læst og bearbejdet, langt de fleste rettelser har skærpet udtrykket og forbedret 
stilen, men fraset den erkendelse, det ændrede motto formidler: at virkelig-
gørelsen af ”la liberté” ikke er opnået, er der ikke tale om substantielle ændringer. 
Således vidner anden udgave om, at Rahbek grundlæggende har godkendt sin 
oprindelige tekst som et – trods sin æstetiske mangelfuldhed – historisk korrekt 
og derfor virksomt redskab i dydens tjeneste (jfr. side 98). 
Med andre ord befæster andenudgaven den opfattelse, at vi har at gøre med 
en historisk roman i den forstand, at den besidder et historisk set afklaret forhold 
til sit emne: Det billede, den fryser i sin beretning, er korrekt gengivet – derfor 
ingen forandringer! Samtidig knytter det nye motto forhåbninger til, at den 
historiske udvikling mod frihedens rige trods kejserdømme, restauration m.v. kan 
blive virkeliggjort. Ændringen af motto begrundes altså ikke i romanen – svaret 
findes i den ændrede politiske virkelighed – og den befæster påstanden om 
Rahbeks dynamiske opfattelse af historien som en række faktuelle hændelser, der 
ikke kan rokkes ved, men som kan udvikle sig i forskellige retninger og bringe 
såvel medgang som modgang. 
Eftersom forskellene mellem ”Til Læserne”s to tryk, begge fra 1806, er 
uden biografisk, historisk og litterær interesse, skal de ikke gøres til genstand for 



















Camill og Constance er i dag svært tilgængelig og stort set ukendt. Et referat af 
handlingen turde derfor være på sin plads som et tilbud om en forforståelse med 






Før romanen forlader Rahbeks trygge skrivebord for at blive sendt ud i en 
verden, hvor ikke blot revolutioner, men også repressionen gærer, foredrager han 
den i et privathjem for ”den skarpsindige og frie Tænker” Peter Collet (1767-
1823) og dennes hustru Caroline.  
 
Højtlæsning prægede ganske vist den tids borgerlige hjemme- og sel-
skabsliv,[469] men her er der tydeligvis en særlig begrundelse, som vi kan læse 
om i erindringerne tredive år senere; den fortæller om nødvendigheden af et for-
sigtigt adfærdsmønster i den latent spændte atmosfære i samtidens København, 
når kontroversielle emner var under behandling: 
 
”Jeg var, da den [romanen] var færdig, bedet ud hos Collets, at forelæse 
den, hvad jeg fra tidligere Dage satte Priis paa at torde giøre for paalidelige 
Venner [...].” 
 
Selve oplysningens udramatiske form i en sidebemærkning i en fodnote 
understreger, at vi har at gøre med iagttagelse af en af dagligdagens trivielle 
forsigtighedsregler, som egentlig ikke fortjener særlig opmærksomhed, men som 
netop derfor for eftertidens læser giver selve højtlæsningen dybde og perspektiv 




Alt dette er dog for Rahbek tilsyneladende en bisag i et bisætning – det i 
fremstillingen åbenbart interessante følger umiddelbart efter: 
 
”[...] da nu denne Fortælling alt mere og mere fra en Revolutionsnovelle blev 
RevolutionsHistorien efter min Synspunkt og Synsmaade, pikkede Collet mig 
på Skuldrene og sagde: glem ikke Romanen!” 
 
At Collet sætter fingeren på et ømt punkt i sin distinktion mellem roman og 
historie og i efterlysningen af fortællingens gestaltende fremstilling i fiktionens 
form, anerkender Rahbek fuldt ud; dette fremgår af den umiddelbare fortsættelse, 
hvor han kalder anmærkningen for en ”Advarsel”.[470] I ”Til Læserne” (1806), 
som i langt højere grad er historie uden roman, finder den til overmål sin beret-
tigelse. Og måske som en refleks af Collets anmærkning karakteriserer Rahbek i 
”Forerindring” fra den 26. marts 1799 Camill og Constance som ”[...] en Roman, 
hvor den sande Historie udgiør den egentlige Fabel [...]”.[471] 
Det problem, Collet formulerer, er imidlertid også referatets problem, idet 
de fiktive personer indgår i den faktiske historie i en sådan grad, at de til tider 
ikke er synlige. De er dog heller ikke længere væk, end at Rahbek med en 
sidebemærkning igen kan hente dem ind for en kortere eller længere optræden på 
romanens scene. 
Romanreferatet forudsætter derfor et dobbelt fokus på såvel den fiktive 
som på den faktiske historie i ”RevolutionsHistorien”, som Rahbek i ovenstå-
ende citat fra erindringerne meget sigende har noteret med to versaler og i 
bestemt form. I nærværende referat vil accenten så vidt muligt blive lagt på 
fiktionen og de fiktive personer, men i ”Til Læserne” bliver dette et virkeligt 
problem, fordi Rahbeks stramme genfortælling af ”den egentlige Fabel” stort set 
ikke levner plads til gestaltning; faktiske såvel som fiktive personer nævnes 
hyppigt, men de bliver sjældent andet en navne, der repræsenterer en bestemt 
historisk iagttagelse. 
Romanens ene personkategori, de ægte historiske personer, kan nævnes 
enkeltvis eller i serier på nogle stykker; deres rolle er ikke nødvendigvis aktiv 
deltagelse i fiktionen, men at udgøre et bagtæppe af associationsmuligheder og 
fikspunkter for den historisk velunderrettede læser, hvad vi går ud fra, at 
samtidens læser var. I de tilfælde, hvor de historiske personer agerer aktivt, 




Det er dog især gennem den anden kategori, de fiktive personer og deres 
handlinger og tanker, læseren ser historien gestaltet; men de får aldrig en aktiv 
indflydelse på dens udformning, de er tvært imod udtryk for den historie, der er 
faghistorikerens domæne. 
I alt otte personer er de hovedsagelige bærere af den fiktive handling, hvis 
ambition det altså er at gestalte en romanhandling, som er trofast mod historien. 
De samles i en kreds, der udgår fra herresædet Pontdormy lidt uden for Paris og 
udgøres af adelsmanden Pontdormy og hans moderløse børn Victor og Constance; 
der til kommer den lokale sognepræst Augustin, hans brors fattige enke Mme 
Eaubonne og hendes sønner Camill og Maximin; da børnene er vokset til, når 
oplysningsmanden Renou at blive en del af kredsen, inden revolutionen begynder 
at splitte den i uforenelige modsætninger. 




2. Camill og Constance. Et Revolutions Skilderie (1799) 
 
I årene efter Den preussiske Syvårskrigs ophør (1763) tager oberstløjtnant 
Armand Gaston de Pontdormy af ældgammel adelig slægt sin afsked, flytter ind 
på sin fædrene gård Pontdormy nær Paris og ægter Honorine de Pierrepont, med 
hvem han får børnene Victor og Constance; kort tid efter dør hustruen. Omtrent 
samtidig påtager den lokale sognepræst, Augustin, som Pontdormy er kommet til 
at nære et inderligt venskab for, sig forsørgerpligten for sin netop afdøde brors 
middelløse hustru Mme Eaubonne og dennes to børn Camill og Maximin. 
Pontdormys store problem bliver snart, hvordan hans børn skal få en 
passende opdragelse og uddannelse, uden at han skilles fra dem; det løses meget 
belejligt af Augustin gennem et forslag om, at de fire børn opdrages sammen af 
de tre voksne, som på hver sit område besidder fortræffelige kundskaber og 
erfaringer. Som sagt, så gjort, de syv personer indgår trods alle skel og forskelle i 
de følgende år i ét stort familie- og undervisningsfællesskab. 
Victor og Maximin viser sig at være et par værre vildbasser, for hvem tyre 
og kirketårne udgør udfordringer, mens Camill, den mest modne af de tre 
drenge, og Constance i barnligt uskyldig og uerkendt forelskelse etablerer et 




dag opstår der brand i et lysthus, der ligger, hvor floderne Marne og Seine løber 
sammen. De tre drenge styrter af sted for at redde Constances elskede kanarie-
fugl, der befinder sig i sit bur på første sal. Gennem en kombination af empati, 
hurtighed, dristighed, omtanke og styrke lykkes det Camill at redde fuglen, som 
Constance nu giver navnet Camill. 
Børnene vokser til, og drengene vælger deres livsgerning, som de snart skal 
hellige sig i det prærevolutionære Paris. Adelsbarnet Victor træder i kongens 
tjeneste som livgardist, mens Maximin og Camill, hvis far var en ualmindelig 
fortjenstfuld botaniker, tiltrækkes af henholdsvis advokatarbejdet som et middel 
til at forsvare samfundets undertrykte og udpinte, og naturvidenskaberne, her 
især botanikken. 
I begyndelsen af sin studietid træffer Camill en vis Renou, ven af hans 
afdøde far og et åndeligt nydelsesmenneske, hvis bogsamling rummer oplys-
ningstidens fornemste skrifter. Renou bliver snart Camills mentor og fortrolige 
og en kær gæst på Pontdormy, hvortil han til glæde for alle flytter sin udsøgte 
bogsamling. Der går ikke lang tid, før denne kyndige og erfarne mand ser, 
hvordan det er fat med Camill og Constance, men uden, at de selv har evnet at 
erkende deres følelser og formulere dem i ord. Renou, som tror, at oplysningen 
snart vil slå bro over klassekløften mellem adel og borger, åbner Camills øjne og 
lærer ham at undersøge og forstå sine følelser; det før så ukomplicerede forhold 
mellem de to unge fyldes herefter af uro, længsel, tungsind og alle slags misfor-
ståelser. 
Men en skønne dag bringer kanariefuglen dem igen sammen. Den er syg, og 
de følelser, de nærer af frygt for dens liv, åbner for dem, de nærer for hinanden. 
Efter en kort ordveksling giver de følelserne frit løb i et frieris gensidige 
kærligheds- og troskabserklæring, som dog ingen andre end Renou indvies i. 
I Paris, hvor revolutionens første tegn er begyndt at vise sig, forstår den nu 
tyveårige Camill via læsning af Rousseaus Den nye Heloise, at en samfunds-
omvæltning er forudsætning for ægteskabet med Constance. Endnu er 
problemerne med at dyrke fællesskabet i den sammenbragte familie ikke kommet 
op til overfladen, og for en sidste gang kan de fire fostsøskende og deres tre 
såkaldte forældre samles – om end i en sørgelig anledning, for Mme Eaubonne er 
døende. Fortælleren, som i denne sekvens tiltager sig en usædvanlig fremtræ-




nærmestes indbyrdes strid og ulykkelige død gennem mord, henrettelse, selv-
mord, sult og elendighed. 
Signalet til strid og klassekonflikt er Boldhuseden (20. juni 1789), hvor 
tredjestand proklamerer sig som Nationalforsamling og udtaler sin vilje til at give 
Frankrig en fri forfatning. Denne beslutning og dens følgevirkninger fremkalder 
jubel hos Camill, men raseri hos Pontdormy, som bryder staven over Augustin, 
dennes brorsønner og Renou. Men rigtig fatalt for forbindelsen mellem Camill 
og Constance bliver det først, da den altid sanddru Constance, adspurgt, for 
faderen erkender sit løfte til Camill. Pontdormy raser over de moderne tanker 
om stænderlighed og menneskerettigheder og forbyder under sin forbandelse 
Constance nogensinde at se, tale med eller skrive til Camill. Den sidste hilsen, 
Camill får fra hende, er et citat fra Racines Phædra, som han finder markeret med 
en hårlok og et neglemærke, og som forudsiger deres evige adskillelse og ubry-
delige kærlighed. 
Camill opgiver dog ikke drømmen om national samdrægtighed og om sin 
Constance, selv om virkelighedens verden modarbejder ham blandt andet ved, at 
Maximin markerer og uddyber klassekonflikten ved sammen med en tusindtallig 
folkemængde at befri nogle arresterede soldater fra Den franske Garde, som har 
nægtet at skyde på folket. 
Polariseringen af fostbrødrene er nu en realitet. Maximin finder vi i de 
bevæbnede folkemasser, Victor er kongens trofaste livgardist, mens Camill står 
midt imellem som deltager i den organiserede borgervæbning, den senere 
Nationalgarde. På den yderste højrefløj findes hofpartiet, som vil støtte sig til 
udenlandske tropper under ledelse af Broglio, Pontdormys hærfører fra Syvårs-
krigen. 
Budskabet om, at den populære og reformvenlige finansminister Necker er 
blevet afskediget på hofpartiets foranledning, er gnisten, der med blandt andre 
Maximin som mellemmand tænder revolutionens brand. Han er igen her helt i 
front, og ved stormen på Bastillen (14. juli 1789) træder han og Camill i karakter 
som henholdsvis frygtløs radikal og modig moderat, der dog foretrækker 
forhandling for blodsudgydelse. For at dæmpe gemytterne drager kongen til 
Paris, hvor han modtages med varme og glæde; og selv den skeptiske Renou, for 
hvem blodsudgydelse er lige så uafvaskelig som blodpletterne på Lady Macbeths 




Men ude på landet er almuen i oprør, og mange adelige flygter – blandt 
disse Pontdormy, som oven i købet har forsynet Broglio med friske heste under 
dennes flugt. Med sig på rejsen til Koblenz, emigranternes hovedkvarter, har han 
naturligvis datteren Constance, der som et sidste tegn til Camill sender ham sin 
kanariefugl i bur. 
Til yderligere beskyttelse af kongen og hans familie indkaldes nu et infan-
teriregiment og ikke Den franske Garde, der anses for upålidelig. Den storstilede 
velkomstfest for regimentet, under hvilken Victor skåler for kongen, men ikke 
for nationen, betragtes som en provokation og er med til at opflamme det 
sultende parisiske proletariat mod hoffet. 
Nogle dage senere (5. august 1789) iværksættes et hungertog af kvinder 
mod Versailles; Maximin og Victor deltager aktivistisk på hver sin fløj. Det 
kommer til kamp, og blandt andre Maximin ønsker at få den dødeligt sårede 
Victor halshugget som et soningsoffer for en af de revolutionære, som Victor 
muligvis har nedskudt fra et vindue i slottet. Camill, der har kæmpet sammen 
med nationalgardisterne for at skille de stridende, redder sammen med sine 
våbenbrødre Victor fra henrettelsen. En tilkaldt sårlæge kan dog intet udrette, og 
Victor udånder, forsonet med Camill, i dennes arme, mens den anden fostbroder 
skånselsløst kræver hans blod. 
Kongen og hans familie tvinges nu til at forlade Versailles og tage ophold i 
Tuilerierne, og i Koblenz, hvortil nyhederne snart når, gør Pontdormy totalt 
grundløst Camill ansvarlig for Victors død. Kløften til Constance, som på ingen 
måde deler sin fars anskuelser, er hermed yderligere uddybet, men Camill kan i 
alle fald glæde sig over en strøm af reformer. 
Han og broderen Maximin er med i inderkredsen på hver sin fløj af 
Jacobinerklubben, som forlades af Renou og andre konstitutionelle monarkister. 
Kongens flugt og tilfangetagelse (20. og 21. juni 1791) sætter imidlertid den 
positive udvikling mod et konstitutionelt monarki i stå. Efter denne skærpelse af 
klassekampen ønsker Pontdormy at sælge sit gods og give pengene til prinserne, 
hvilket giver anledning til massernes afbrænding af slottet. Augustin og Camill 
kæmper heroisk for at redde, hvad reddes kan – også træet, hvor kanariefuglens 
bur plejede at hænge – men forgæves. 
I Koblenz udsættes Constance, den skønne borgerinde, for mange slags 
forhånelser, men med en standhaftighed, som man fristes til at kalde mandig 




Af konstitutionelle grunde kan kongen ikke styrtes, hvorfor republikken 
ikke kan indføres. Camill accepterer dette, hvorimod Maximin raser mod kongen 
og er delagtig i oprøret og blodbadet på Marsmarken efter toårsfesten for 
Bastillens fald. 
Monarkiet reddes gennem Constitutionen af 1791, og romanen slutter med, 
at republikaneren Camill trods alt deltager i jubelråbene, hvormed han under den 
almindelige fryd søger at neddysse sit martrede hjerte og kvæle sin kummer. 
Romanen afsluttes med et citat af William Broome (1689-1745): 
 
”the deathful scene with joy 
Discord, dire parent of tremendous woes, 
Surveys exultant.”[472] 
 
Udsigtsløs kærlighed og politisk havblik før nye, skrækindjagende hændelser 
– jovist, der ligger en lokkelse til videre læsning i dét. Således er første del af 
romanen et godt udgangspunkt for en dramatisk og spændende fortsættelse. 
 
 
3. ”Til Læserne; hvori et kort Udkast af Camills og 
Constances senere Skiæbne” (1806) 
 
Med det konstitutionelle monarkis indførelse var revolutionen alt andet end 
fuldbragt, den var næsten bare begyndt. Polariseringen hen over midten mellem 
hofpartiet og demokraterne fortsætter. Maximin tilhører Cordelierklubbens mest 
rasende tronstormere, Renou finder vi blandt den konstitutionelle Feuillantklubs 
monarkister, mens Camill og Augustin står i midten; men hvor Camill mest 
frygter det demagogiske venstre, ser Augustin den største fare i det monarkistiske 
højre. For emigranten Pontdormy, derimod, befolkes alle disse grupper af straf-
værdige rebeller og landsforrædere. 
Under kampen om Tuilerierne (10. august 1792), hvor kongen og hans 
familie holdes fanget, placerer de fire førstnævnte sig helt i overensstemmelse 
med de fraktioner, de tilhører: Maximin er blandt angriberne af slottet. Renou 




sammen med sine venner brissotinerne i Nationalforsamlingen stoisk afventer 
sin skæbne.  
I deres hjerter vil de alle egentlig det samme, men de tænker forskelligt – 
dette skaber kløfterne mellem dem. 
Da republikken bliver fejret (22. september 1792), deltager Camill og 
Augustin i leveråbene, mens Maximin, som kræver blod og ikke love, anser 
Marats fordring på to hundrede tusinde hoveder for beskeden. Camill, som med 
usigelig smerte ser tvedragt blive til fjendskab og åben krig mellem nationens 
borgere, melder sig sommeren 1793 til Nordarméen for at undgå delagtighed i 
udgydelse af mere borgerblod. Men han gør det under dække af et forandret 
navn, og han undgår med nød og næppe at blive genkendt af blodtørstige jaco-
binere som en ven af den fredløse Augustin, der er fundet død i en hule på 
marken. 
Efter Thermidorkuppet (27. juli 1794) bestiger Maximin skafottet sammen 
med Robespierre; selv om Camill altid har misbilliget sin brors voldshandlinger, 
sørger han over ham, idet han mener, at Maximin selv med sine strafværdigste 
skridt har kæmpet for den gode sag. 
Som general Pichegrus adjudant bidrager Camill til at sansculotternes oprør 
den 12. og 13. germinal (1. og 2. april 1795) ender ublodigt. Ved hjemkomsten 
finder han, der troede, at han intet mere havde at miste, Constances kære 
kanariefugl, der har ledsaget ham overalt, død i sit bur. 
Men Rahbeks gennemgang af den uskrevne roman slutter ikke her. Fra den 
døde kanariefugl kommer vi til den levende Constance. Sammen med sin far, 
som hun har besluttet aldrig at forlade, genfinder vi hende i mandfolkeklæder, 
som hun siden deres afrejse fra Tyskland har båret for at undgå de ulejligheder, 
hendes køn udsætter hende for. Fornavnet har hun maskuliniseret til Constant, 
og efternavnet de Pierrepont har hun taget efter sin mor. Under deres videre 
flugt har de taget ophold i England, som nu vil skaffe sig af med de franske 
emigranter ved at landsætte dem på Quiberon (27. juni 1795). 
Dette er til glæde for Pontdormy, som herved får den længselsfuldt ventede 
lejlighed til at kæmpe under kongedømmets banner. Da han hårdt såret ligger i sit 
telt, angribes emigranternes lejr. Alle kapitulerer undtagen en yngling, som med 
draget sabel står ved indgangen til et telt og truer med at nedhugge den første, 
der vover at forstyrre hans faders dødstime. En republikansk kriger genkender 




ved hendes side. General Hoche kommer til og kræver overgivelse af Camill og 
Constance, som til gengæld bliver lovet menneskelighed mod den døende 
Pontdormy. Men inde i teltet har denne allerede revet sine forbindinger af og 
ligger død i sit blod. 
Camill og Constance fængsles med udsigt til dødsdom. For aldrig mere at 
skilles tager de den gift, som Camill på samme måde som mange republikanere i 
rædselsperioden gemmer i sin signetring. Næste morgen findes de døde i hinan-
dens arme. Det efterladte brev slutter de med et leve for republikken og for 
friheden. 
”Til Læserne” – eller skal vi sige romanen? – afsluttes med et citat fra 
Friedrich Schillers Don Carlos (1787): 
 
”Und dieses Blut 































I den følgende analyse henvises der til K.L. Rahbeks samlede Fortællinger fra 
1804 og 1806. Begrundelsen for valget er den, at Rahbek med 1804-udgaven 
giver os sin endelige version, der er kendetegnet som en let bearbejdelse og i 
nogle henseender stilistisk forbedret udgave, men uden substantielle ændringer 





a: En afrundet helhed? 
Teksten i Camill og Constance springer imod sin læser på 156 tætpakkede sider, 
hvor inddeling i afsnit er sjældne og kapitler overhovedet ikke forekommer. Den 
første læsning af romanen kan let efterlade et flimrende indtryk af, at fiktion og 
historiefortællen blandes hulter til bulter i den kronologisk fremadskridende sam-
menvævning af de to hovedspor: Constances og Camills udvikling og inderlige, 
men stadig mere udsigtsløse kærlighed, og Den franske Revolutions optrapning 
og afmatning i dens to første år. 
Vanskelighederne ved realiseringen af kærlighedens og revolutionens pro-
jekter vises gennem den løbende skildring af Camill, der ved romanens slutning 
står tredobbelt isoleret. På det politiske plan, fordi han som oplysningsmand og 
moderat republikaner med tro på evolutionens langsomme udvikling er ude-
frosset fra de to dominerende fløje: de revolutionære blodmænd på den ene side 
og de konstitutionelle monarkister på den anden. På det plan, der indbefatter de 
dybe, venskabelige og familiemæssige relationer, er han som følge af ovennævnte lige så 
alene, idet han uden egentlig at ville det glider fra både den stærkt forsigtige 
Renou, hans ven og mentor, og fra den ustyrlige rabulist, broderen Maximin. Det 




kærlighed til adelsfrøkenen Constance, for hvem den monarkistiske faders ord er 
lov. I alle tre sammenhænge er klassekonflikter det determinerende moment. 
Ovenstående iagttagelser vidner således om en systematisk organisering af 
stoffet med revolutionen som det afgørende tema. 
Spørgsmålet er nu: Udgør den færdigskrevne første del af Camill og Constance 
i sig selv en afrundet helhed? 
Ud fra et kompositorisk synspunkt er svaret Ja: Men det er vanskeligt at se 
det før en analyse af strukturen, der viser sig tydeligt gennem en elementær 
inddeling af romanens kompakte tekstmasse i kapitler. 
 
b: 24 kapitler 
Selv om en inddeling intet ændrer ved grundteksten, kan den meget vel betragtes 
som en betænkelig handling. Når det alligevel voves, sker det i et forsøg på at 
skabe klarhed i ikke blot Camill og Constances overordnede kompositionsprin-
cipper, men også, fordi den efterfølgende analyse af karakterer og handling vil 
kunne drage nytte af kapitelinddelingens strukturering af romanen. 
 
Kapitel 1: Den gamle verden. Én stor familie[474] 
og 
Kapitel 24: Den nye verden. Constitutionen af 1791[475] 
udgør romanens begyndelses- og slutpunkter. I det første kapitel står et tilsyne-
ladende naturligt fællesskab i centrum, i det sidste den postrevolutionære stats-
dannelses åbenbart konstruerede; begge fællesskaber er af overgående karakter, 
og tidsrummet for dem er relativt kort. 
Dobbeltgrebet om det indledende og det afsluttende kapitel synes at give 
mening; lad os tilsvarende se nærmere på midterkapitleren, som også med hen-
blik på sidetal udgør romanens midte. 
 
Kapitel 12: Kampen omkring kongen[476] 
og 
Kapitel 13: Stormen på Bastillen den 14. juli 1789[477] 
Midterkapitlerne åbner sig ikke blot som den faktiske histories, men også som 
den fiktives dramatiske højdepunkter, hvor kaotiske tilstande bryder ud, men 




Går vi herefter tilbage til udgangspunkterne: det første og det sidste kapitel, 
og bevæger os ind mod midten, ser vi, at også 
 
Kapitel 2: Børnene[478] 
og 
Kapitel 23: Ludvig er tilbage[479] 
er komponerede i et symmetrisk forhold til hinanden, idet de betegner en vide-
reudvikling og en forberedelse af henholdsvis første og sidste kapitel. Kapitel 2’s 
karakteristikker af de tre drenge i familielivets fællesskab og forvarsel om deres 
valg af klassemæssigt tilhørsforhold under revolutionen spejles i kapitel 23, som 
tilsyneladende lukker revolutionens konflikt i en samfundsmæssig konsensus. 
 
Kapitel 3: Branden i lysthaven[480] 
og 
Kapitel 22: Livet i Koblenz[481] 
Kærlighedens mulighed for udfoldelse er her centralt tema; i kapitel 3 står efter 
lysthusbranden det naive håb om en lykkelig forening i fokus, i kapitel 22 har 
klassekonflikternes samfundsbrand endegyldigt beskæmmet håbet. Igen ser vi en 
figur, som åbner for siden hen at lukke. 
 
Kapitel 4: Opdragelse og dannelse[482] 
og  
Kapitel 21: Pontdormy nedbrændes[483] 
Kapitlerne korresponderer gennem antonymerne konstruktion og destruktion: 
I kapitel 4 indgår fortællinger om den rå magts udfoldelse i børnenes dan-
nelse. Tilsvarende får vi i kapitel 21 en demonstration af denne rå magts 
udfoldelse i virkeligheden, nemlig gennem den dramatiske beskrivelse af ”oplys-
ningen”, dvs. afbrændingen af slottet Pontdormy, der jo udgjorde rammen for de 
pædagogiske bestræbelser i kapitel 4. 
 
Kapitel 5: Børnene er flyveklare[484] 
og 
Kapitel 20: Kongens flugt 1791[485] 
Begge kapitler handler om at forlade hjemmets, i.e. adels- eller kongeslottets, 




modstilles kongens faktiske fravalg af samme gennem flugt. Begge handlinger er 
centrale komponenter i opbygningen af både den fiktive og den faktiske historie: 
den første for opbygningen af revolutionens gang til tidspunktet for kongens 
flugt, den anden som forudsætning for kongens senere fald til konstitutionel 
monark. 
 
Kapitel 6: Frieriet[486] 
og 
Kapitel 19: Castor og Pollux blandt konstitutionelle monarkister, republikanere og 
ekstremistiske anarkister[487] 
Castor og Pollux skal her først præsenteres: 
Om Zeus’ og Ledas tvillingesønner Castor og Pollux fortælles det, at da 
Castor var dræbt, bad den udødelige Pollux sin far om samme vilkår som sin 
bror. Zeus besluttede, at de skiftevis skulle tilbringe tiden på Olympen og i Hades. 
I stjernetegnet Tvillingerne er Castor og Pollux de to stærkest lysende stjerner. 
I den første pointe fokuseres der først på Camill og Maximin, der i 
Jacobinerklubben kaldes Castor og Pollux, fordi de meget sjældent blev set 
sammen. Som det turde fremgå af overskriften til kapitlet, befinder de sig i et 
revolutionsmiljø, som ikke desto mindre efter nogen tid vil gå ind i en gen-
skabelse af ordenen i et konstitutionelt monarki – altså i en kontraktiv bevægelse. 
Modsvaret i kapitel 6 er, at her findes kimen til den revolutionære kamps 
hovedkonflikt, forholdet mellem borger og adelig, som herfra vil udvikle sig til 
midterkapitlernes katastrofe i en distraktiv bevægelse. 
Den anden pointe ligger i, at forståelsen af korrespondancen mellem Camill 
og Constances og Castor og Pollux’ skæbner er knyttet til fædrenes afgørende 
indflydelse på børnenes mulighed for at bestemme over deres eget liv. Således er 
frieriet mellem Camill og Constance på grund af fader Pontdormys standsbe-
vidsthed årsag til dødsstødet for enhver form for fortsat samvær mellem dem; og 
på grund af netop denne samme fadermagt bliver Castors død ikke udgangs-
punkt for et evigt samvær med broderen, men gennem fader Zeus’ beslutning, 
som går mod Pollux’ egentlige ønske, forhindres samvær mellem de ellers uad-
skillelige tvillingebrødre. 
Endnu en korrespondance findes i det forhold, at Castor og Pollux trods 




måde forenes Camill og Constance ved, selv om de ikke optræder sammen, så 
dog at optræde i samme roman. 
 
Kapitel 7: Til Paris[488] 
og 
Kapitel 18: Adelsafsind[489] 
De to kapitler fortæller om en tese og dens dementi: I Paris, hvor de unge mænd 
påbegynder deres livsgerning, har læsningen af Rousseaus Den nye Heloise åbnet 
Camills øjne for, at Constances adelige og hans borgerlige byrd befæster et 
svælgende dyb imellem dem. Men Camill lader sig berolige med, at samfunds-
omvæltningen, som nu synligt er i anmarch, og oplysning vil svække og fjerne 
Pontdormys modstand mod et ægteskab. I kapitel 18 dementeres denne opfat-
telse endegyldigt, idet Pontdormy i sine reaktionære lidenskabers vold helt 
urimeligt gør Camill ansvarlig for sønnen Victors død. 
 
Kapitel 8: Mme Eaubonnes død[490] 
og 
Kapitel 17: Victors heltedød i Camills arme[491] 
I denne sammenstilling fortælles der om en forudsigelse og dens opfyldelse. 
Mme Eaubonnes død giver fortælleren anledning til at foregribe de fiktive 
hovedpersoners skæbne og beskrive fremvæksten af deres indbyrdes konflikter. I 
kapitel 17 opfyldes en af forudsigelserne på blodig vis, idet Victor bliver revolu-
tionens første offer blandt romanens fiktive hovedpersoner. 
 
Kapitel 9: Boldhuseden den 20. juni 1789[492] 
og 
Kapitel 16: Hungertoget til Versailles den 5. oktober 1789[493] 
Den revolutionære elites abstrakte politiske ambitioner om en fri forfatning ud-
trykkes i Boldhuseden, mens Hungertoget konkretiserer det sultende proletariats 
basale behov; begge peger mod midterkapitlernes oprør mod kongemagten. 
 
Kapitel 10: ”Ils ne se verront plus.” (Racine)[494] 
Kapitel 11: ”Leve Nationen!”[495] 
og 




Kapitel 15: Adelsprivilegiernes afskaffelse den 4. august 1789 og Gardergildet[497] 
Fra og med kapitel 10 er den fysiske adskillelse af Camill og Constance, som 
Racinecitatet fortæller, et faktum: Her skal ingen vanærende mesalliance indgås! 
Således foregriber den standshovmodige adelsmands standpunkt hans urokkelige 
forkastelse af kapitel 15’s indførelse af lighed mellem stænderne. Just et forstadie 
til den selv samme lighed foregøgler (i kapitel 11) Camill en holdbar, national 
almensamdrægtighed, men nationen er så splittet som nogensinde. Dette viser sig 
i kapitel 14’s jacquerier, hvor den gamle herskerklasse antastes med blod og 
brand af en rasende landalmue, og flygter. De fire kapitler omkring de to 
midterste kapitler udvikler sig således af, kontrasterer og spejler hinanden i de 
tilspidsede konflikter. 
 
c: Ellipse eller koncertina? 
Som det fremgår, er Camill og Constance komponeret over en midteraksel, hvor 
figurer som parallelitet, antitese og spejling optræder hyppigt i symmetriske 
mønstre. I disse korrespondancer kan den genkommende forekomst af paralleller 
og modstillinger karakteriseres med begreber som åbning–lukning, optrapning–
neddrosling, distraktion–kontraktion, og det konstateres, at de optræder syste-
matisk indvævet i fortællingens hovedspor: den sammenflettede kærligheds- og 
revolutionshistorie. Romanens komposition fremstår således som en udspiling af 
varedeklarationen i titlen, der jo i sin fulde længde lyder: Camill og Constane. Et 
Revolutions Skilderie. Forståelsen af titlens første del kan uddybes gennem en 
analyse, som godtgør ikke blot lydlig, men også semantisk og etymologisk 
korrespondance mellem hovedpersonernes navne, der, jævnfør selve romanen, 
både sammenbindes og adskilles af og’ets midteraksel. 
I oplysningstidens store franske encyklopædi finder vi følgende forklaring 
til opslagsordet ”Camille”: ”[...] jeune garçon qui servoit à l’autel dans les 
sacrifices des Romains; sa fonction étoit de tenir le coffret d’encens & de 
parfums appellé acerra, ou le præfericulum.”.[498] Navnet er altså forbundet med 
død og ligtjeneste hos de gamle romere. I Hvad skal barnet hedde? anføres be-
tydningen ”[...] fribåren, der hjalp til ved tempelofringerne.”, for opslagsordet 
”Camillo (Camillus)”. Samme værk meddeler betydningen ”bestandig” for 
kvindenavnet ”Constance”; ifølge Le petit Robert kan ”Constance” knyttes til 




sur soi-même. [...] Suffrir, endurer son mal avec constance. ”La constance n’est-elle pas la 
plus haute expression de la force?” (Balz.).” 
Ud over at navnene, der begge er af latinsk rod, i sig selv tilkendegiver vel 
valgte karakteristikker af hovedpersonerne samt rummer modstillingen 
mand/kvinde, korresponderer de betydningsmæssigt indenfor en sfære af 
soliditet, værdighed, betydningsfuldhed; desuden understreger betydningen 
fribåren i navnet Camill en status, der er en selvfølge for en adelskvinde som 
Constance. En associationsmulighed for de to navne, som skal blive indfriet, er 
også lidelse og død. 
At titlen ikke blot karakteriserer de to hovedpersoner og sammenbinder 
dem i deres adskilthed, men også fortæller om romanens to hovedspor: kærlig-
hedens og revolutionens, behøver næppe en uddybende kommentar. 
Vi kan da konstatere, at Camill og Constance. Et Revolutions Skilderie er en 
velvalgt titel ud fra den opfattelse, at titel og værk skal spejle hinanden, og at 
titlen ikke blot rummer en indholdsmæssig, men i nogen udstrækning også en 
strukturel foregribelse af romanen. I netop dette kunne der findes en bekræftelse 
på, at ovenstående påvisning af en struktur i romanen ligger i tråd med Rahbeks 
intentioner. Denne tanke finder støtte i, at romanen lever op til Rahbeks eget 
stilideal om klarhed, hensigtsmæssighed og ligevægt og om en helhedsorga-
nisation mellem værkets enkelte dele (jfr. side 89). 
Skulle man vove forsøget at fastholde romanens struktur i et enkelt billede, 
kunne valget falde på en ellipse, der som bekendt er en plan kurve af oval, 
symmetrisk form og bredest ved midten af den linje, der forbinder dens to 
centre, mens samme linje, hvor den skærer kurven, danner en slags begyndelses- 
og slutpunkter på denne kurve. I al sin matematiske velordnethed forekommer 
billedet, trods gode illustrative egenskaber, dog mindre velvalgt. Det er for klinisk 
afrundet, selvberoende – og dertil lydløst. En koncertina, dette harmonika-
lignende sømandsklaver, formidler i udtrækkets og sammenskubningens kon-
vulsiviske, hvinende og klagende bevægelser måske bedre billedet af parallelitet, 
spejlinger, sammenflettethed og konflikter i revolutionens og kærlighedens yt-
ringsformer, som de strukturelt og indholdsmæssigt udtrykkes i Camill og 
Constance. 
Ovenstående inddeling af Camill og Constance i kapitler og den efterfølgende 
blotlæggelse af en struktur og et kompositionsprincip, der via en række 




fra stilstand til stilstand, føjer naturligvis intet nyt til romanen; inddelingens 
eneste fortjeneste er, at den peger på en gennemført komposition. At Rahbek 
ikke har konkretiseret denne inddeling i kapitler med tilhørende kapitel-
overskrifter kan eventuelt besværliggøre tilegnelsen af teksten; på den anden side 
kan en inddeling i kapitler gøre afbrud i læserens totale indsugning i romanens 
verden: ingen pauser her! ingen tid til refleksion! bare videre! videre! lokker den 
kompakte tekst uden kapitlernes forstyrrende evne til retarderende ophold. Og 
mon det er forkert at forestille sig en sådan åndeløs fremførelse, da Rahbek før 
romanens udgivelse læste den højt for sine initierede og pålidelige venner Peter 
og Caroline Collet? Det vil formodentlig heller ikke være forkert at se de 
manglende ydre signaler om struktur som et udtryk for en skriverus, den 
hurtigtarbejdende Rahbek har befundet sig i, da han skabte sit revolutionsskilderi. 
 
 
2. Hjemme i reden 
 
a: Formuleringslyst uden mådehold 
Men kun et højst begrænset antal moderne læsere vil have forudsætninger for at 
føle suget i Rahbeks historiske roman; dertil rummer den for mange udsagn, som 
denne læser mangler konkret viden om eller forforståelse for. Hører man fx om 
”Varsailles’s, og St. Clouds, og Trianons skiændige Overdaad, og uteerlige 
Ryggesløshed”,[499] kan den mindre belæste muligvis forledes til at tro, at der er 
tale om frådsende adelsmænd; en del kan måske straks identificere Versailles som 
det pragtslot, solkongen Ludvig XIV (1643-1715) lod bygge til sig i sidste halvdel 
af 1600-tallet og gjorde til hofresidens, mens St. Cloud og Trianon, der i den 
arkitektur-fagkyndige læsers bevidsthed efterlader et overdådigt billedmateriale 
og beretninger om de royale residensers bygning og brug, for de fleste bliver 
genstand for et gætteri, der i bedste fald kan virke retorisk forstærkende, i værste 
efterlade et indtryk af unødvendige, uforståelige og forvirrende ophobninger. 
På modstående side læser vi: 
 
”Allerede havde d’Espremenil erhvervet sig den Ære at ansees, som 
Patriotismens Helt, og Martyr, da han ved sin diærve Modsætning mod 
Ministeriets Forholdsregler havde forleedt det til det affsindige Skridt at 




Parlamentsforsamlingen selv; allerede vare Condorcet, Mirabeau, Kersaint, 
Antraigues, Cerutti, Target og flere fremstandne, som Grundsætningernes 
og Rettighedernes kiække Talsmænd mod Undertrykkelse og Despotisme, 
havde med rousseausk Ild, med mablysk Kraft, med montesqvieusk 
Skarpsind ført Sandhedens og Frihedens Sag. Disses og fleres samtidige 
Skrifter, der ikke vare Døgnblade, men vigtige, som Anliggendet, de 
behandlede, og ædle, og værdige, som Sagen, de talte, havde Renou bragt 
ud med til Pontdormy; man tog dem først til Adspredelse; men snart 
henreve de hele Kredsen i Sagens fulde Interesse. Hele deres Dag deeltes 
nu imellem at læse og overveie disse Skrifter, og meddele hinanden deres 
Tanker derom.”[500] 
 
I den citerede passage er den faktuelle histories budskab om ”Sandhedens 
og Frihedens Sag”, der kædes sammen med de fiktive personers udvikling, 
fortvivlende nær druknedøden i en syndflod af navne, som råber på forklarende 
noter i et omfang, der langt overgår romantekstens. Samtidig rummer citatet, 
som forrige eksempel, gennem parallelitet, gentagelse og intensivering en retorisk 
stigning i formidlingen af budskabet. 
Konsekvent nok for en historisk roman er slutpunktet ikke det faktuelt 
historisk betydningsfulde, som den egenrådige forfatter fremlægger gennem sine 
synsvinkelskift mellem patrioter i martyrrollen, fremtrædende revolutionære 
politikere og oplysningsfilosofi omsat til glødende veltalenhed – slutpunktet er 
fiktionens stille Pontdormy, hvor dette ved første øjekast mangefacetterede og 
forvirrende  langsomt gøres til en del af indvånernes bevidsthed og erkendes som 
noget, hver og en ikke blot må tage stilling til, men ligefrem fylder sin dag med i 
samtale med de andre. 
Kan man som læser holde sig flydende i overflødighedshornet af kendte 
mænd og store tanker og ikke mister sit vejr i de snørklede sætningskonstruk-
tioner, er det svært ikke at sidde tilbage med en følelse af beundring for den 
rahbekske dristighed: at lade den store histories idéer spejle sig i fiktive 
romanfigurers tanker og handlinger i et mangestemmigt, men stramt sammen-
tvundet kompositionsforløb. Her optræder en forfatter med overblik og et 
kompetent greb om sit stof, som fremtræder mere i beskrivelse end i gestaltning, 
mere i refleksion end i dramatisk fremvisning, mere i tankereferat end i handling, 




fra Minervas ”Historien”, vi bemærker kommentatoren i dydens tjeneste, som 
legitimerer statsomvæltningen, og vi ser, hvordan det hele spidses til af den ivrige 
romanforfatter, der gør sine personer til historiens udtryk.[501] Men: Et emotionelt 
engagement i disse personer kan som her, hvor vi møder dem i forfatterens 
summariske sammenfatning, virkelig have sine vanskeligheder for en eftertid 
uden eksistentiel forforståeles for det passerede. 
At professoren i æstetik har været fortrolig med den klassiske dannelses 
traditionelle krav om middelvej og mådehold kræver næppe nogen bevisførelse. 
Derfor er det interessant, at han bryder med det – ikke blot i det ovenfor 
citerede, men i Camill og Constance i det hele taget. Der er her en formuleringslyst 
over ham, som ville han med rasende energi, et sandt arsenal af udtryksmidler og 
en udtalt  foragt for det traditionsbundne genskabe verden som afløser for den, 
der brød sammen med revolutionen. Derfor kan han ikke nøje sig med et navn 
eller to, han skal helt barokt have mange med og fylde ud der, hvor der kan være 
et tomrum eller en sprække efter det, der faldt sammen. Derfor har han ikke 
stunder til formaliserede ophold som kapitelinddelinger og kapiteloverskrifter. 
Og derfor kan han ikke vente med at skrive sin historiske roman, til historien er 
kommet på en armslængdes afstand, men må kaste sig over projektet, mens 
blodet – det blod, som forerindringen verbalt hælder ud over læseren, i 
virkelighedens Frankrig endnu ryger varmt fra revolutionens skafotter, og hans 
eget, levende, endnu koger i ham. 
Men den klassiske klarhed og troen på oplysningen som en langsom og sej 
opdragelsesproces har han ikke ladt i stikken. For samtidig skriver han som 
allerede set med kompositorisk systematik; desuden, som vi straks skal se, med 
overblik over de fiktive og de faktiske personer og deres indbyrdes relationer i 
den tålmodige, snart sagt pædagogisk prægede opmaling af skilderiet af kærlighed 
og revolution; og endelig udfærdiger han sin tekst med en bemærkelsesværdig 
indlevelse i det fortalte, hvilket hyppigt ytrer sig i indirekte, men også i mang-
foldige direkte forfatterkommentarer. Alt sammen viser det, at han behersker sit 
stof ikke blot formelt og strukturelt, men også indholdsmæssigt – samt at han 
ydermere tillader sig et emotionelt engagement i det. 
Gennem læsningen af Camill og Constance lærer vi kort sagt Rahbek at kende 
som en myndig fortæller, der for læseren udpeger virkelighedens interessanteste 
aspekter uden at være bange for at tale ud fra sin forhåndsviden og give sin 




”Det enevældige samfunds roman- og novellefortæller, [...] der som en alvidende 
gud ledte læseren gennem handlingens vildnis.”.[502] 
Men det er med reference til romangenren i dens tidlige udviklingsstadium 
også muligt at se ham i den episke fremstillings grundsituation, hvor, med Staffan 
Björcks ord, ”[...] en muntlig berättare föredrar en historia för en lyssnande 
publik: inte kan man tänka bort denne berättare!”.[503] Så meget lettere bliver 
dette, når vi genkalder os Rahbek i den situation, da han, som så levende 
beskrevet i erindringerne, foredrog romanen for parret Collet (jfr. side 22 og 113 
f). Tilhøreren er naturligvis fraværende i den nedskrevne og trykte beretning 
distribueret via det frie marked, men ”Læseren”[504] er der så meget desto mere, 
og også til hende eller ham kan forfatteren, i en direkte eller indirekte apostrofe, 
finde på at henvende sig. Hvorefter læseren får at vide, hvad hun eller han skal 
mene[505] om begivenheder, der udspillede sig i en kronologisk fremadskridende 
fortid, som forfatteren i nedskrivningens tid behersker suverænt, men som 
læseren i læsningens øjeblik ikke med nogen nødvendighed har overblik over, og 
som med tidens gang må forudses som stadig mindre bekendt. Med tiden øges 
romanens informationsværdi således, men samtidig mindskes læserens mulighed 
for en selvstændig stillingtagen til det historisk autentiske i romanen, og visse 
udsagn står i fare for at blive uforståelige. Med tiden sammensmelter de tre 
tidsdimensioner envidere til ét oplevelsesrum,  som er de handlingsbærende 
personers domæne, og som analysen så igen kan splitte i dets oprindelige 
komponenter. 
Mens romanhandlingens tid er et udtryk for den faktiske histories ustand-
selige bevægelse fra fortid mod fremtid, er stedet for  handlingen en illustration 
af historiens scene som et område, der synliggøres i vekselvirkningen mellem 
forskellige, indbyrdes forbundne mindre områder; af disse findes de fleste i Paris 
eller i umiddelbar tilknytning til Frankrigs hovedstad, fx, Palais-Royal, Mars-
marken, Versailles, Pontdormy, men også Koblenz og Amerika spiller afgørende 
roller. Eller sagt med et citat fra Hanne Marie Svendsens analyse af stedet og 
tiden for handlingen i B.S. Ingemanns roman Valdemar Seier (1826), der i den 






”Den episke fortæller overskuer den fiktive verden, han ved, hvad der 




Så meget på dette sted om de mere formelle aspekter i romanens fremstilling af 
revolutionens begivenheder i den faktiske og fiktive historie. Lad os herefter 
kaste os ud i en beskrivelse af de fiktive personer via den sekvens, som har fået 
betegnelsen kapitel 8; den starter med Mme Eaubonnes død, hvilket giver 
forfatteren anledning til at foregribe de andre hovedpersoners skæbne i lyset af 
de klasse- og familiekonflikter, som de gærende frihedsideer snart skal skærpe. 
Her ved dødslejet opleves for sidste gang sammenholdet i den storfamilie 
på tværs af slægt og stand, som var det altdominerende udgangspunkt for 
børnene i deres opvækst. Denne særegne familie levede og trivedes – og nu 
bevæger vi os hastigt tilbage til romanens første sider – på herregården 
Pontdormy ved floden Marne ikke langt udenfor Paris. Ejeren, Armand Gaston 
de Pontdormy af ”en ældgammel adelig Slægt”, havde med ære deltaget i Den 
preussiske Syvårskrig (1756-63).[507] Et militært avancement ud over graden 
som oberstløjtnant havde ”duunhagede Hofpoge” stået i vejen for, og fraset 
æren havde krigen kun bragt ham gæld og sår. [508] Men forfordeling af de tapre 
og fortjenstfulde er et velkendt fænomen i det Frankrig, han vender tilbage til. 
Efter sin selvvalgte afsked fra militæret ægter han en af sine kækkeste våben-
brødres søster, Honorine de Pierrepont, men hvem han får sønnen Victor og 
datteren Constance. Efter Honorines alt for tidlige død bliver børnene, på det 
tidspunkt fire og halvandet år gamle, hans et og alt: ”[...] ene hendes Børn 
hæftede ham nu til Livet, de vare Alt, hvad han havde tilbage; de bleve Alt, hvad 
han levede for; at pleie, at elske, at opdrage dem, var hans eneste Iid; deres 
Tilvæxt, Fremgang og Kierlighed hans eneste Glæde.”.[509] 
Netop denne hans næsten overvældende omsorg skaber bekymringer for 
ham, for ene mand er han ikke i stand til at sørge for de opvoksende børns 
dannelse. Tanken om skilsmisse er uudholdelig, men, som fortælleren glad 
medlevende kan konstatere: ”Lykken skaffede ham endelig Raad for denne 
Bekymring.” 
Det er nemlig set i denne sammenhæng så heldigt, at der mellem ham og 




veldædige Trøst” efter Honorines bortgang, er opstået et ”inderligt Ven-
skab”,[510] samt at netop denne mands bror, ”Justin, en fortreffelig Botanist og 
Naturkyndig, Jean Jacques Rousseaus Yndling og Ven”, helt nylig er gået bort. 
Augustin har da åbnet sit hus for den ubemidlede enke og hendes to uforsørgede 
sønner, Camill og Maximin, som således kommer fra de små kår, som kun alt for 
ofte er ”den beskeedne og uegennyttige Lærdes”, til den armod, som er vilkåret 
for ”de sande virksomme og gavnlige Folkelærere”.[511] Med denne stillingsbe-
tegnelse, som ifølge Ordbog over det Danske Sprog henviser til ”rationalismens opfattelse 
af præstens kald som især bestaaende i at undervise folket”, har fortælleren med ét ord 
klassificeret Augustin som sin samtids fattige, men nyttige samfundsborger, der 
ikke som de ”[...] uduelige Prælater i Ladhed, Overdaad, og Vellyst bortødslede 
Landets Fedme og Arbeidernes Sveed [...]”.[512] 
Pontdormy og Augustin har derfor ikke blot et nært personligt forhold, de 
er også fælles om bevidstheden om trods dygtighed og fortjenester at være 
samfundets tilsidesatte, og de har for det tredje et udtalt behov og ønske om at få 
børn og brorsbørn bibragt en forsvarlig opdragelse – et ønske og behov, der i 
øvrigt i oplysningstiden vinder almen udbredelse.[513] 
 
”Augustin havde, ligesom hans ven Gregoire, ingen Kierlighed for de 
saakaldte Underviisningsanstalter; ingen Underviisnings Fordele eller 
Fortrin, meente han, kunde opveie, hvad der tabtes ved, at Naturens 
helligste Baand sønderreves, eller i det mindste slappedes; ogsaa var i hans 
Tanker Faderøiet og Faderhiertet i Opdragelsen af uendelig større Værd, 
end alt, hvad Theorie eller Erfaring kunde give en Fremmed.”[514] 
 
På forslag fra Augustin besluttes det da, at han selv, Pontdormy og Madam 
Eaubonne, som især skal tage sig af Constance, i fællesskab skal forestå børnenes 
opdragelse. Mellem slot og præstebolig er nu ”ingen Skillemuur mere”,[515] alle 
føler sig hjemme, hvor de så er, de fire børn betragter hinanden som søskende og 
elsker de tre gamle som deres forældre. 
 
”Ere i øvrigt almindelig Samdrægtighed og Kierlighed mellem Lærere og 
Lærlinge et Opdragelsesinstituts ypperste Fortrin, da torde man maaskee 
paastaae, at dette i det mindste i denne Henseende ikke lettelig har 





Men inden læseren måske både medlevende og rørt har nået ovenstående 
passage om hin storfamilie, der trodser alle skel og forskelle, har den kom-
menterende forfatter blandet malurt i bægeret med en replik af Ludvig XIV: 
 
”Nu er ingen Pyrenæer mere!”[517] 
 
som denne sagde til sin sønnesøn, da han trekvart århundrede tidligere rejste af 
sted for at tage Spaniens trone i besiddelse. Et fromt ønske må man nok i bedste 
fald kalde dette i slutningen af 1700-tallet, for Pyrenæerne delte som bekendt 
også da stadig to riger. Læseren aner, og med god grund skal det vise sig, at 
forfatterkommentaren har en ironisk brod mod den idylliserende fremstilling af 
de stands- og kønsforskelle, som enigheden om et fælles mål for en stund har 
usynliggjort. 
Om børnenes udseende fortælles der meget sparsomt og kun i generelle 
vendinger; fx siges det om Victor, at han var ”stor og stærk for sin Alder”, og 
”[...] at Constance efter sin Moder var blond [...]”.[518] Så mange flere kund-
skaber får vi om deres indre – deres tilbøjeligheder, karakterer og indbyrdes 
forhold. Den sekvens, der her kaldes kapitel 2, er således helliget en mere 
systematisk karakteristik af dem. Efter fire siders beskrivelser opsummeres der 
således om drengene: 
 
”Maximin kiendte ingen Fare, Victor agtede, og Camill frygtede ingen 
[...]”.[519] 
 
Den egenskab, de er beskrevet i forhold til, er mod. Den første, der måles 
med denne alen, er Victor, som ud over at være stor og stærk er ”hændig og 
smidig, haardfør og diærv”.[520] 
Mod på slagmarken er en egenskab, som har været fremtrædende i såvel 
hans fædrene som mødrene slægt, og oberstløjtnanten, den gamle Pontdormy, 
undlader i sin del af opdragelsen af sin søn ikke at erindre ham om, at adkomst til 
adelsstandens højere rettigheder ikke kan skilles fra pligten til højere dyder, 
hvortil selvopofrelse, redelighed, ærekærhed og – heltemod hører. Mod bliver i 
Victors ridderånd ”den ypperste, ja, næsten den eneste Dyd”;[521] og til Madam 




denne dyd på ”glubske Hunde og uvane Tyre”, ”i utilgiængelige Træetoppe, og 
paa Kirketaarnes Tinde” – alt sammen som en forberedelse til, i faderens 
forestillingsverden, engang at kunne ”frelse Fædrelandet ved at trodse de 
fiendtlige Bajonetter”.[522] Til dette standsbetonede, martialske forhold til mod 
knyttes Augustins mere borgerligt moralsk betonede opfattelse, at ”[...] eene den 
Retskafne kunde have virkeligt Mod.”. Angående Victors ridderånd og heltemod 
konstaterer forfatteren, at det netop var adelskabets standsbetonede mod, der 
ledte ham i døden.[523] 
Maximin, den yngste af Augustins brorsønner, benævnes som Victors 
våbenbroder. Han er fire år yngre og ser Victor som sit ideal på grund af hans 
”Hændighed, Styrke, og Dristighed”. Ingen højere dyder nævnes som målestok 
for Maximins udøvelse af det mod, der snarest fortjener betegnelsen dum-
dristighed, fordi han endnu mindre end Victor anerkender faren.[524] 
På baggrund af det anførte kan der i læseren let opstå den tanke, at den 
indre og ydre lighed mellem Maximin og Victor bestemmer dem til at blive det 
samme: ekstremister, om end på hver sin fløj. Men hvor Victors handlinger er 
bestemt af hans tilhørsforhold til en tradition, har Maximins deres udgangspunkt 
i selvets drift mod at udfolde sig – han er den, der kommer af ingenting, men 
bestandig skal demonstrere, at han er og kan. 
Den sidste af drengene, der beskrives, er Camill. Hans mod er fuldt på 
højde med broderens og fostbroderens, men det er af en anden art. Han 
kombinerer et sindigere gemyt og tempo med utrættelighed og er derfor den, der 
redder de andre ud af de vanskelige situationer og farer, de med større styrke 
(Victor) og hurtighed (Maximin) har kastet sig ud i. Camills forhold til fare er 
iagttagende og reflekterende og er forudsætningen for, ”[...] at han desbedre 
kunde overvinde den.”. For resten er han uden tilbøjelighed til de andres 
territorialt ekspansive og ”larmende Moerskaber”; i stedet er 
 
”[...] Constances lidet Lystqvarteer i Pontdormys Præstehauge hans Virke-
kreds og hans Himmel. Her at forrette, hvad Haandarbeid hende var for 
besværligt, grave, hente Vand til hende, i Engen og Lunden opsøge de 
smukkeste Blomster og Væxter, som hun kunde plante ind i sine smaa 






Det er værd at lægge mærke til, at de to andre vildbasser har lyst til at drille 
ham for hans ”Pigevæsen”, og at de undlader det, fordi han er tidligt udviklet, er 
”Karl”.[525] 
Camills fysiske og psykiske modning er dog uden indflydelse på hans 
forhold til Constance. De lever som før Første Mosebogs velkendte syndefald 
med ”skyldfrie Glæder” og ”barnlige Sorger” i Constances lysthave, der indgår i 
herregårdens præstehave;[526] dyden synes således omgærdet og kontrolleret af 
de højeste verdslige og kirkelige autoriteter. At de holder mere af hinanden end 
af de to andre, har de fundet ud af, men følelsernes specifikke karakter bliver 
først åbenbare for dem gennem romanens første virkelig dramatiske begivenhed, 
branden i lysthaven. Det er om den, kapitel 3 fortæller. 
Men inden vi kikker nærmere på den, skal det på baggrund af ovenstående 
konstateres, at børnenes opvækst og karakterdannelse er integreret i slægts-
udspring og lokaliteter, i traditioner og historie: Adelsdrengen Victor og den 
botanikinteresserede Camill er med andre ord ikke præfabrikerede karaktertyper, 
men de er vokset ud af næromgivelserne og historien, både den personligt 
biologisk-familiemæssige historie og den historie, der angår staten. Desuden er 
der i de første beskrivelser af dem nedlagt kim til deres videre udvikling og 
politiske tilhørsforhold. For Victors og Maximins vedkommende virker det som 
antydet som om, de vil indtage yderpositioner i forhold til den midtsøgende og 
fornuftige Camill, der oven i købet qua sin botanikinteresse forbindes med 
langsom vækst, ja, hvorfor ikke: evolution? 
Denne karakteristik er relateret til hans hjælpsomhed i forhold til Con-
stances udtalte eller uudtalte ønsker om hjælp med det tungere havearbejde, men 
også til den energi og fantasi, hvormed han opsøger og finder det ikke 
forefundne, samt til den æstetiske sans, der er vejledende for ham i hans valg af 
planter. Hans ”Pigevæsen” er noteret, og det har Constance naturligvis andel i 
udviklingen af. Med forbehold for den sidste karakteregenskab forener Camill 
således i sit væsen en lang række af de dyder, der legitimerede og var forud-
sætningen for borgerklassens fremvækst og dominans (jfr. side 81 f og side 85). 
En direkte beskrivelse af Constance findes ikke i kapitel 2; vi kender derfor 
endnu ikke hendes specifikke karaktertræk, men vi aner, at hun kommer til at 
spille en central og vanskelig rolle i romanen mellem Camille, en borgerlig, 





Inden vi fortsætter med beskrivelsen af karakterernes udvikling og uddyb-
ning i forhold til overordnede faktorer som slægt, historie, samtid, uddannelse og 
ikke mindst dyd, skal vi for en stund følge kærlighedens hovedspor i romanen: 
 
c: Lysthus i brand med kanariefugl i bur 
Lysthuse og kanariefugle er ikke usædvanlige i 17 og 1800-tallets litteratur, og 
deres forbindelse til kærlighed og elskov er slående. 
I 1785, i novembernummeret af månedsskriftet Minerva,[527] bringer 
Rahbek en gendigtning af et digt af den romerske poet Gaius Valerius Catullus 
(ca. 84 til ca. 54 f.Kr.) Det er nok værd – og svært ikke at have digtet in mente 
under læsningen af kapitel 3 og de efterfølgende passager i romanen, hvor 
Constances kanariefugl har en rolle: 
 
”Over Lydas Canariefugl; efter Catull. 
 
Græder, Gratier! thi Lyda græder:  
Eders Søsters yndte Fugl er død! 
Den fortiener Eders Taares Hæder, 
O! den var saa kielen, var saa sød, 
Aad saa tam, saa glad af hendes Hænder, 
Kom, saasnart hun kaldte den, med Lyst; 
Som et Barn sin Moders Stemme Kiender, 
Kiendte den sin Herskerindes Røst, 
Var saa glad, naar hendes Haand ham rørte, 
Tog saa kiælen hvert tilbudet Kys. 
Tit jeg drømte, at dens Aand tilhørte 
Fordum Naso, eller *) Gallisch nys; 
Ofte vidste han at flye sin Glæde, 
For at blive atter kaldt af dig; 
Og naar paa din Skulder han tog Sæde, 
Slog han, som han sagde: Seer I mig! 
Han forstyrred’ Coras ømme Klage 
Med sit skingrende, sit muntre Slag, 
Var utrættet, Lyda at behage; 




Hvor den dobbelt vivver fløi om hende, 
Paa de brune Lokker thronte stolt. 
Hvorfor skulde du berøves hende! 
O! dit Tab har Lyda Veemod voldt. – 
Lykkelig, hvo saa fra gyldne Dage 
Kan gaa over til den trygge Grav! 
Sielden er de mange; varig Plage 
Løser snart de korte Glæder af. 
Yndet døde du af min Veninde: 
Maatte dog din Sanger arve dig! 
Maatte ved hans Gravsted Taare rinde, 
Som de Taare, der blev fældt for dig!” 
 
*)Den sødeste blandt de nyere tydske Digtere. 
 
Sådan lyder digtet i sin helhed i Rahbeks fordanskning, og det stiller flere 
spørgsmål, end der er svar til i denne sammenhæng – fx skal det ikke nærmere 
diskuteres, hvor grænserne går mellem det skæmtsomme, det erotisk pirrende og 
det alvorlige. Kun nogle centrale aspekter, relevante for analysen af Camill og 
Constance, skal tages op: 
For det første kan det konstateres, at kanariefuglen først får sin virkelige 
værdi i lyset af sin død, men den værdi er så til gengæld af et sådant format, at 
den gør fuglen fortjent til såvel himmelske som jordiske tårer. I kvindens, 
gratiernes søsters, verden er kanariefuglen integreret som formidler af og objekt 
for lyst og inderlighed; i mandens, sangerens, verden opvækker den lidenska-
belige ønsker, attrå, om samme opmærksomhed og samme privilegier som 
fuglen. Den lyst og inderlighed, som Lyda og sangeren spejler sig i, når sit 
højdepunkt på fuglens sidste levedag, da den, fuld af energi og kælenskab, afgår 
ved døden og netop derfor prises lykkelig. ”Hvorfor skulde du berøves hende!” 
spørger sangeren efter det gådefulde dødsfald, men med udråbstegn efter spørgs-
målet, som jo så nok skal forstås som retorisk. 
Men hvor er svaret? Og hvad er indebyrden af, at ikke blot kvinden og 
fuglen er en del af hinandens verden, at manden og kvinden spejler sig i samme 




Det er nok ikke for meget sagt, at der er tale om en både himmelsk og højst 
prosaisk treenighed af kvinde, mand og fugl med lyst og inderlighed som det 
fælles, samlende punkt. At samlingspunktets biologiske natur placerer treenig-
heden i forgængeligheden, og at denne forgængelighed er lovprisningens ud-
gangspunkt, men samtidig berettiger til den himmelske forbindelse, turde ligge 
klart. En lokalisering af treenigheden til kvindens krop og en bestemmelse af 
døden som deflorering forekommer ikke blot overflødig, men næsten opskøn, 
fordi der hermed nævnes netop det, som det er digtets pointe at undgå at nævne. 
I kanariefuglen har kvindekroppens forborgne lyst et emblem, som til fulde 
udnyttes i beskrivelsen af branden i lysthuset. Det er, meget à propos, placeret ved 
forgreningen, hvor floden Marne forenes med floden Seine, og med en 
fortryllende udsigt helt til Paris. I dette lysthus’ ”Qvistsal, over Marnen”[528] 
befinder kanariefuglen sig i sit bur, da ilden på grund af en i uforsigtighed tabt 
glød flammer op. Under redningsaktionen bliver de tre drenges mod prøvet; ikke 
overraskende viser det sig, at den af dem, nemlig Camill, som forener mod med 
planlægning og omtanke, og som hverken er bange for at knuse et par ruder, få 
blod på sig eller blive svedet af ilden, redder fuglen, mens de to andre, der over 
hals og hoved styrter ind i den brændende bygning, må reddes ud. 
Det lykkelige resultat, den reddede fugl, skyldes dog ikke blot Camills 
snarrådighed og ”kolde Mod”, men også hans empati i forhold til Constance, 
hvis ikke udtalte ønske om fuglens redning giver hans redningsaktion en flyvende 
start og sporer ham til den dristige handling at klatre op i et træ, der står i fare for 
at bryde i brand.[529] Constances belønning falder kontant, for 
 
”[...] fra det Øieblik af kaldte Constance Fuglen Camill. 
Havde hun holdt inderlig af den tilforn, da blev den hende usigelig 
kiærere nu! med en Glæde, hvorfor hun ikke selv vidste at giøre sig Rede, 
kiælede hun for den, og modtog dens Kiærtegn; med en Følelse, som vi 
ligesaalidet kunne beskrive, som Camill selv kunde forklare, saae han 
hendes Kierlighed for den; men det havde ikke mere været ham mueligt, 
som tilforn, selv at kiæle for den, eller for Exempel lade den tage et Stykkke 
Sukker af hans Mund. Uden af de vidste det selv, saae Constance Camill, og 
Camill Constance i denne Fugl; for ham omgav Kierlighed den med hele 





 Her er langt fra tale om en prosaisk parafrase over Rahbeks gendigtning 
fjorten år tidligere af Catullus’ kanariefugledigt; men med dette in mente er det nok 
lettere at se, at kapitel 3 ikke så meget handler om, hvordan en ung mand 
heltemodigt redder en ornitologisk sjældenhed fra en ynkelig død, men i stedet 
tematiserer forelskelse og kærlighed med kanariefuglen som den fælles referen-
ceramme. Det noteres, at der er tale om følelser, som ikke udleves, og som er 
uforklarlige for de implicerede, fordi de ikke er kommet til udtryk i bevidstheden. 
I dette uafklarede forhold til kærlighed og kanariefugl repræsenterer Con-
stance kælenhed og lyst, mens Camill står for tilbageholdenhed og dyd i 
betydningen sømmelighed. Overblikket over og forståelsen af det spænd, der 
ligger mellem en paradisisk uskyldstilstand og tiden efter syndefaldet, er 
forbeholdt de allerede indviede, men forborget for disse uskyldige – man fristes 
næsten til med en henvisning til Rousseaus epokegørende opdragelsesskrift Émile 
(1762) at sige: disse lykkelige vilde.[531] 
Eftersom kærlighedsrelationen mellem de to unge således befinder sig på 
det førbevidste niveau og udfolder sig ”med den ukyndige Ungdoms lykkelige 
skyldfrie Sorgløshed”, opstår der ikke sexuelle udvekslinger imellem dem. Med 
reference til Catuldigtets billedsprog er det tværtimod Constances dyd, Camill 
med koldt mod redder ud af lysthuset; selv finder han erstatning for sin egen 
driftsudfoldelse, som han heroisk afstod fra, gennem en intensiveret haveaktivitet 
med græsbænk, løvhytte, rosenbuske med mere. Ved ”Lysthuustomten, og det 
halvbrændte Træe”, ad hvilket Camill var klatret op til kvistvinduet, og som 
Constance ”næsten med Taarer” frelste fra at fældes, opstår der således gennem 
Camills sublimeringsarbejde ved den trekant, der betegner Seines og Marnes 
forening, en ny lysthave, som ”[...] saavel i Constances, som Camills Yndest 
aldeles stak Præstehaugen ud.”; det er her, de tilbringer deres ”Frietimer”.[532] 
Men at fristelsen findes i det pontdormyske paradis lades vi ikke i tvivl om; 
dens natur er velkendt – den er flammende luer og ulmende gløder under lyst-
husets aske: 
 
”En petrarkiserende Digter vilde i Kierlighedens Cancelliestiil sige: at Amor 
ved Lysthusets Brand havde tændt en uudslukkelig Fakkel, og at han 
bestandig søgte, under dets Aske at vedligeholde en forborgen Ild, for at 
kunde igien faae den i Brand, hvis den nogensinde skulde tegne til at 




Kierlighed var, fik de hinanden daglig kierere, og det med den ukyndige 
Ungdoms lykkelige skyldfrie Sorgløshed.”[533] 
 
Idet Rahbek halvt ironisk dækker sig med Petrarca (1304-74), får han 
formuleret en tanke, som dristigt peger ind i den kærlighedsopfattelse, som i det 
kommende århundrede knyttes til romantikken og alment accepteret erobrer det 
20. århundrede. Tanken angår kvindens seksualitet, og den kan sættes i relief gen-
nem følgende fortolkning af strofe 8 i Thomas Kingos ”Keed af Verden, og kier 
ad Himmelen” fra Aandelige Siunge-Koors Anden Part (1681), hvor der i linje 3 tales 
om ”fengende Tynder” og ”flyvende Gnist”. I kommentarhæftet til Falkenstjerne 
og Borup Jensens Håndbog i dansk litteratur læser man: ”Tynderet og gnisten går 
på henholdsvis kvindens og mandens elskov (jfr. Esaias 1.31).”[534] Forklaringen 
kunne fortjene den præcisering, at den kvindelige drift fremstår som objekt for 
mandens. Uden hans gnist vil der aldrig komme brand i hende, hun har kun be-
redskabet – hvilket dog er et fuldgodt potentiale for fortabelse. 
Helt anderledes forholder det sig i Rahbeks Camill og Constance: Ét er, at 
romanens beskrivelse af revolutionens sekulære oprør har nedtonet den i 
samtiden ellers allestedsnærværende religion (jfr. side 63 ff) til et niveau, hvor det 
næppe er muligt at udskille den med et specifikt indhold; flytningen af Camills og 
Constances foretrukne opholdssted fra præstehaven til lysthustomten med det 
halvt nedbrændte træ accentuerer denne nedtoning – nu er de oven i købet 
udfriet fra den sfære, som er knyttet til religionen. Her på det nye område kan 
ingen Kingo nå dem med sit budskab om fortabelse. 
Det centrale i denne sammenhæng er imidlertid, at rollefordelingen mellem 
mand og kvinde er ændret radikalt, idet kvindens lyst nu ikke blot har karakter af 
potentiale, hun kan ligefrem tænde selv. Denne konstatering, der som set finder 
sted under dække af Petrarca, forholder sig genuint til Rahbekhelten Rousseaus 
bestemmelse af kvindens kønskarakter som et fond af ”ubegrænset attrå”, som 
kun hendes ”blufærdighed” hindrer hende i at udleve, og den giver ikke an-
ledning til fortællerens løftede pegefinger til fordømmelse af den kødelige elskov. 
Trods den halvt ironiske tone accepterer Rahbek indholdet i sin Petrarcatravesti, 
og som vi har set afslutter han, solidarisk med sine hovedpersoner, beskrivelsen 
af branden i lysthuset med nogle vendinger om at finde lykken i skyldfri 
sorgløshed. Og det kan de jo sagtens, de to unge, idet Camill til fulde har 




og således givet en prøve på, at han er fri, hvilket hos Rousseau er hans 
kønsbestemmelse som mand. Der er derfor en pointe i her at notere, at 
Constance netop ikke bad Camill om at redde fuglen, men at han, helt i 
overensstemmelse med sin kønskarakter, gjorde det.[535] 
Kapitel 3 kan således læses på flere niveauer: For det første som en 
actionpræget fortælling med moralen, at den der tænker, før han handler, tager 
stikket hjem. For det andet som fortællingen om en barnlig forelskelses indføling 
og medfølelse. I disse læsninger, som umiddelbart supplerer hinanden, er såvel 
oplysningstidens krav om forstandsbetonet orden som den kvindelige læsers 
ønsker om rørende følelser tilgodeset. 
Den tredje læsning, som er den mere modne læsers, og som på ingen måde 
udelukker de to første, har sit centrum i forestillingen om en altfortærende 
passion, som brænder i en ung mand og i en ung kvinde. Dog kan passionen, 
som ilden i lysthuset, beherskes så vidt, at den trods momenter af akut livsfare 
for dyd og kanariefugl ikke forårsager ubodelig skade; den kan tvært imod berede 
vejen for endnu skønnere oplevelser, som oven i købet kan beskrives åbent for 
andre uden skam og skyld, fordi intet syndefald har fundet sted. 
Den, der som Camill gennem anvendelse af empati, refleksion, snarrådig-
hed, selvbeherskelse og mod bemestrer sådanne ildebrande, synes at have en 
lykkelig fremtid for sig i den verden, som beskrives i en roman fra oplysnings-
tiden, og hvis værdier tidligere er blevet præsenteret. Ved at praktisere disse 
dyder havner man åbenbart i situationer, hvor man kan dyrke det skønne og det 
gode i glæde over livet og kærligheden; ligeledes lærer lysthusbranden os, at 
hovedløs fremfærd, som i tilfældet Victor og Maximin, intet godt fører med sig. 
I romanens kapitel 3 afmales der således en paradistilstand, hvor fornuft, 
medmenneskelige følelser og sublimeret seksualdrift indgår i et harmonisk hele. 
Men paradistilstanden holder naturligvis ikke, for den hviler på et oprør mod 
havens højeste autoritet, den adelige kriger Armand Gaston de Pontdormy, hvis 
almægtige intolerance snart skal gribe ødelæggende ind. Desværre for Camill skal 
det vise sig, at dyder som hans ikke automatisk tjener til retfærdiggørelse og lykke 
og resulterer i en fortælling om kærlighedens kamp og sejr. 
 
d: Opdragelse 
Men endnu er der ikke grund til den gamles vrede, for kærligheden i sin fulde 




opdragelse, som Constance og Camill og deres søskende bliver genstand for. Alt 
er her præcist tilrettelagt og udføres med den yderste punktlighed, så der intet 
spil bliver for tilfældigheder. Augustin og Pontdormy underviser de fire fost-
søskende i bl.a. døde og levende sprog, historie, naturhistorie, astronomi og 
matematik, desuden i ”saakaldte ridderlige Øvelser”; Constance deltager i det 
omfang, hendes køn tillader, og hun har sine særlige kvindefag, i hvilke Madam 
Eaubonne er en fortræffelig lærerinde.[536] Undervisning i moral og i religion, 
hvis indhold ikke præciseres nærmere, er derimod ikke skemalagt, den under-
visning er i stedet systematiseret til tilsyneladende uplanlagte tilfælde i børnenes 
fritimer, under måltiderne eller kommer til udtryk i forbindelse med aften-
timernes højtlæsning som belønning for flid og god opførsel.[537] 
Således sørger ”de saakalde trende Forældre” ikke blot for, at børnene 
hverken har fritid eller føler tvang og derfor inspireres til oprør og usandhed – 
også deres læsefrihed bliver begrænset til bøger ”af gavnligt, eller i det mindste af 
aldeles uskadeligt Indhold”. ”Moerskabsbøger” findes ikke i deres verden, og vi 
får at vide, at de heller ikke ville have fundet morskab i dem, hvis de havde været 
tilgængelige.[538] I stedet læser Camill med lidenskabelig lyst bøger om historie, 
naturhistorie og astronomi. Også Constance, for hvis køn sådanne emner slet 
ikke anses for passende, studerer dem, måske inspireret af Camill, med morskab 
og interesse og bliver derved så meget ”interessantere for ham”. På denne måde 
får de to unge noget at samtale om, der ikke angår de følelser, de nærer for 
hinanden.[539] 
Som det er fremgået, er de endnu ikke seksuelt vakt, for de erotiske skrifter, 
som kunne have virket befordrende herfor, ligger udenfor deres interesse og 
rækkevidde, og at de på egen hånd, så at sige helt naturligt, skulle begynde at fatte 
interesse for den andens køn, kommer ikke på tale. Uskyldstilstanden er lige så 
fuldkommen som deres lykke, og heller ikke de voksne har anet uråd eller 
bemærket summen af de små daglige forandringer, der kendetegner overgangen 
fra barn til voksen. Langt mindre har de haft fantasi til at forestille sig 
muligheden af ”en Foreening imellem en Pontdormy og en Borgerlig”.[540] 
Med udgangspunkt i Rahbeks udførlige beskrivelse af de unges opdragelse 
og dannelse skal to problemkomplekser tages op: For det første, og grund-






”[...] hvorledes det var mueligt, at i vort Old, i den sidste Fierdedeel af det 
attende Aarhundrede, i Frankrig, i Nærheden af Paris, et Par unge Men-
nesker af de Aar, og i øvrigt af den Aands Dannelse og Aands Modenhed, 
saa lidet kunde forstaae deres egne Følelser, saa inderlig og saa sværmerisk 
kunde elske hinanden, uden selv at vide deraf; kunde være saa ukiendte med 
det, de dog saa levende vare i Stand til at føle [...]”.[541] 
 
Den retoriske energi, Rahbek lægger for dagen i præsentationen af 
problemet, klassificerer det som yderst vigtigt, og det må svaret så naturligvis 
også være. Det ligger i beskrivelsen af børnenes undervisning, hvor fornuften 
gennem tilrettelæggelsens orden og præcision har totaliseret deres bevidsthed i en 
sådan grad, at der ikke er levnet dem plads for selvstændige livsytringer, som 
ligger udenfor de voksnes hensigter. Denne manipulation, som har givet 
undervisningen ””et skin af frihed”” (Rousseau),[542] er en central ingrediens i 
den rousseauske pædagogik, hvis hensigt, opnåelse af personlig myndighed, er 
nøje forbundet med politisk ansvar og frihed til at danne samfund.[543] Ironisk 
nok kommer manipulationen til kort under indflydelse af de unges vågnende 
kønsdrift. At de voksnes hensigter har været de bedste, lades ingen læser af 
Camill og Constance i tvivl om, men den erfarne læser vil forstå, at den afmalede 
paradisiske uskyldstilstand kun kan være midlertidig. Den fremtræder som en 
kopi af den rousseauske uskyldstilstand hos naturfolk og beskrives af denne 
forfatter således: 
 
”Il faut avoir vécu chez des peuples grossiers et simples pour connaître 
jusqu’à quel âge une heureuse ignorance y peut prolonger l’innocence des 
enfants. C’est un spectacle à la fois touchant et risible d’y voir les deux 
sexes, livrés à la sécurité de leurs cœurs, prolonger dans la fleur de l’âge et 
de la beauté les jeux naïfs de l’enfance, et montrer par leur familiarité même 
la pureté de leurs plaisirs. Quand enfin cette aimable jeunesse vient à se 
marier, les deux époux, se donnant mutuellement les prémices de leur 
personne, en sont plus chers l’un à l’autre; des multitudes d’enfants, sains et 
robustes, deviennent le gage d’une union que rien n’altère, et le fruit de la 





Hertil kommer, at opdragelsen ifølge samme forfatter har indflydelse på 
tidspunktet for kønsbevidsthedens fremkomst.[545] Det spændende spørgsmål 
er nu: hvornår kommer den, og hvilken konkret skikkelse bærer den slange, der 
vækker den? 
Det andet problemkompleks gælder Constances placering i det velsmurte 
opdragelses- og dannelsesmaskineri, hvis overordnede hensigt er, ”[...] at Legem, 
Aand, og Hierte uddyrkedes i det vedbørlige Forhold.”.[546] Stik imod, hvad 
man skulle forvente af den evigt Rousseaubegejstrede Rahbek, hvis generelle 
henvisninger til denne forfatter også i romanen er talrige, har Constance kun i 
begrænset omfang sit eget opdragelsesprogram. På dette punkt har Rahbek 
åbenbart tilsidesat læremesteren, i hvis Émiles 5. bog det hedder: 
 
”Dès qu’une fois il est démontré que l’homme et la femme ne sont ni ne 
doivent être constitués de même, de caractère ni de tempérament, si s’ensuit 
qu’ils ne doivent pas avoir la même éducation.”[547] 
 
Med de allerede nævnte undtagelser følger Constance drengene. Sidste led i 
bemærkningen, at hun fandt ”[...] Moro i saadanne Skrifter og Kundskaber, som 
ellers ikke ansees at være for hendes Kiøn [...]”,[548] synes derfor ikke at være 
andet end en tom reverens for den rousseauske tanke om kønnenes adskillelse i 
uddannelse og opdragelse. Camills fortsatte og øgede interesse for hende viser i 
øvrigt, at hendes lærdom ikke resulterer i tabt evne til at behage, hvilken evne jo 
hos Rousseau danner den kvindelighed og tiltrækningskraft, som sammen med 
blufærdigheden er kvindens fornemste kendemærke.[549] 
Således beskrevet besidder Constance et tredobbelt behag. Det er knyttet til 
hendes uddannede intellekt, til hendes sjæls renhed samt til den måde, hun i det 
ydre forvalter disse egenskaber på. Det er næppe hos Rousseau, Rahbek har 
hentet inspiration til denne kvindeskikkelse; en model på nært hold kunne være 
hans elskede hustru. Holder denne antagelse: at Constances karakter står i gæld 
til Bakkehusets værtindes, så er centrale aspekter i billedet af Constance løftet fra 
litteraturens og teoriens sfære til at være et udtryk for erfaret virkelighed. 
At kunne flytte emancipationen som fænomen gennem litteraturens historie 
er en fascinerende tanke. På denne måde kunne vi skabe samhørighed mellem 
Rahbeks Constance og fx Ludvig Holbergs Zille Hans Dotter og oprørske 




af, at der bor samme sjæl og samme fornuft i høj og lav såvel som i mænd og 
kvinder.[551] Sådanne tanker om lighed mellem kønnene blev blandt kvindelige 
forfattere repræsenteret af bl.a. Charlotta Dorothea Biehl (1731-1788) og Hedvig 
Charlotta Nordenflycht (1718-1763),[552] men om de har haft indflydelse som 
forbilleder for emancipationsaspektet i udformningen af revolutionsromanens 
heltindes karakter er straks mere problematisk. 
I alle fald kan det med sikkerhed konstateres, at vor unge adelsfrøken og 
hendes opdragelse bryder med Rousseaus kvindesyn og opdragelsesideologi. Den 
kvindeemancipatoriske dimension, der ligger i Constances selvfølgelige opdragel-
se sammen med drengene, øger romanens værdi som et originalt kunstværk i 
samklang med netop den historie, der har været ledetråden i dette arbejde. For 
også revolutionens Frankrig havde sine kvindeskikkelser, hvis standpunkt brød 
med det, der passede de mandlige ideologer – berømtest er formodentlig Olympe 
de Gouges, der for sin erklæring om kvindens menneskerettigheder måtte bøde 
med livet på skafottet. Kun selvmord redder, i romanens 2. del, Constance fra at 
dele hendes skæbne. 
Så vidt romanens flossede forhold til mesteren Rousseau. Fantasiens vir-
kelighed i det litterære værk, Rahbek har skabt, er løbet af med ham i den grad, at 
han ikke har kunnet holde styr på de anskuelser, han eksplicit bekender sig til; de 
konkrete tildragelser i Constances begivenhedsrige liv har nemlig i langt højere 
grad end opdragelsesideologiens abstrakte og ideelle forskrifter bestemt hendes 
psyke og udvikling.  
En åben og direkte redegørelse for Rahbeks kvindesyn finder vi i Den danske 
Tilskuer knap et år efter udgivelsen af Camill og Constance. 
I artiklen citeres der fra Jo. Fr. Bergsøes Ægtebaandet af Natur- og Borger-
standens Archiv. 2. Deel. Den moralske Ægtestands Codex, som Rahbek netop har 
oversat fra tysk, og som ifølge ham undertiden med ”virkelig rousseausk Vel-
talenhed” fremsætter ”Iagttagelser, Qvindekiønnet og dets høie og ædle Bestem-
melse angaaende”: 
 
””Hver Pige – siger da denne Forfatter – er bestemt at være Hustrue, 
Moder, Huusmoder, Mandens Mage, og Selskaberinde for Husets Venner; 
og til disse Forhold maae hun dannes, for at være lykkelig, og giøre lykkelig 




behøver hun sin Forstands Oplysning, og al sit Hiertes muelige Godhed og 
Skiønhed.” 
Naturligviis maatte det være Tilskueren [i.e. Rahbek] en usigelig 
behagelig Finding, saaledes i faa Ord paa eet Sted at see concentreret i en 
Sum det hele Indhold af alle hans alvorlige og spøgende, satyriske og 
høitidelige større og mindre Skrifter, Stykker og Blade, dette Kiøn 
angaaende.”[553] 
 
Det centrale i artiklens positionsbestemmelse af kvinden, hvor ”Qvindedyd” 
betragtes som en nødvendig forudsætning for ”Menneskehedens Forædling”,[554] er, 
at kvinden indgår i oplysningsprojektet som mandens værdige partner i roller, 
som er defineret ud fra hendes køns forudsætninger. Sådant er det naturligvis 
værd at notere i kvindeemancipationens historie, men langt interessantere i vor 
sammenhæng er modstillingen af ideologien med den litterære virkelighed, som 
Rahbek lader sin Constance optræde i. Den kræver og får af hende noget langt 
mere radikalt og moderne, end Tilskueren alias Rahbek åbner for i sin artikel (se 
videre i afsnittet ”Constance: Fransk borgerinde”). Den bagvedliggende drivkraft 
i Constances udvikling er således ikke rousseauske tankegange i et abstrakt rum, 
men det er selve oplysningsprojektet i dets konkrete udformning uden skelnen til 
stand og køn. Nok ender det hele galt, men det er ikke et udtryk for afvigelse fra 
opdragelsens rette lære. 
Men lad os for en stund glemme vore hovedpersoners sørgelige endeligt, 
lad os vende tilbage til Camill, der først får rigtig sans for sin Constance, da 
fristeren har hvisket i hans øre og lokket med datidens ypperste kundskaber i 
form af ”et udsøgt Haandbibliothek”.[555] 
 
e: Renou og oplysningens fristelse 
Hvis det ikke havde været for slangen, er det vanskeligt at tænke sig en Bibel på 
flere end nogle få kapitler. Fortsættelsen af dens fortælling om Gud og 
mennesker kræver og får sin frister – således også det Eden, der ligger, hvor 
Marne og Seine flyder sammen, og hvor Camill og Constance lever i et forhold, 
der for den modne læser vibrerer af opdæmmet seksualitet. Hvordan kommer de 
videre mod det mål, som er deres: den endelige forening? 
Camill lokkes ikke af advokatarbejdets ”evige Feidestand” og ”Lovtræk-




hans ”egen Flid og Duelighed” – ikke andres ”Yndest og Beskyttelse” skal skabe 
hende og ham et livsgrundlag.[556] Som tidligere påpeget er botanik forbundet 
med langsom vækst og udvikling; hermed karakteriseres den evolutionære 
borgers politiske ideal, som står i modsætning til begreber som yndest og 
beskyttelse, der kan knyttes til adelens livsform. 
I valget af botanik som hovedstudium følger Camill sin far, og heldet følger 
tilsyneladende sønnen, idet han snart efter, hos den botaniske videnskabs patriark 
Jussieu, træffer en fortrolig ven af faderen; som denne var han ”en yndling af 
Jean Jacques Rousseau”, og han har oven i købet taget det navn, som mesteren 
”[...] i sin Forfølgelses Tid engang dulgte sig under.”. Navnet er Renou.[557] 
Uden videre anstalter indgår Camill og Renou et venskab uden forbehold, hvor 
den ene giver den anden adgang til det, der er hans. Som Camill deler sine tanker 
med Renou, deler denne generøst bopæl og indkomst med Camill samt står ham 
bi med råd og dåd på videnskabernes bane og i ”det farlige Paris”, og på ingen 
tid bliver Pontdormy et kært hjem for Renou.[558] 
Romanens mest udførlige samlede karakteristik er helliget denne mand. 
Indledningsvis slås det fast, at han er ”[...] et synderligt [særegent, usædvanligt] 
Menneske [...] varm uden at være enthusiastisk, spottende uden at være bitter, 
paa engang skeptisk og troeskyldig, uafhængig mere ved at flye Lænker, end ved 
at bryde dem.”.[559] Et ”beqvemt Udkomme” fra en mådelig formue på livrente 
nyder han med ”[...] al aandelig Epicuræisme, levede, hvor han havde Lyst, og 
som han havde Lyst. Selv Naturvidenskaben var for ham mere et Lysthaverie, 
end et Studium [...]”.[560] Skønt hans udsøgte bogsamling rummer de største af 
oplysningstidens forfattere, er det ikke dem, han har studeret flittigst, æren 
tilfalder de tvende bøger ”Naturen og Verden”.[561] I dette stykke har han 
åbenbart tilegnet sig de store franske encyklopædisters arbejdsmetode: 
 
”Pour Diderot, pour Goussier, pour les encyclopédistes en général l’univers 
est un grand livre ouvert, entièrement déchiffrable.”[562] 
 
I romanen bliver Renou, som således blander studiet af bøger med 
udforskningen af den levende virkelighed, sammen med Camill oplysningens og 
den politiske reformismes tydeligste repræsentant. Som sådan er han fyldt med 
kundskaber på godt og på ondt, som det jo hedder i syndefaldsmyten; og for at blive i 




han tager også rollen som fristeren ved ”[...] forsætlig [at nære] Camills Haab og 
hans Lidenskab [...]”.[563] Med andre ord fungerer Renou som murbrækker ved 
nedbrydelsen af den kompakte mur af uvidenhed, der skiller Camill fra 
erkendelse af sin egen virkelighed – fra at nå frem til den kundskab om selvet i 
forhold til omverdenen, der er drivkraft og kerne i enhver oplysning. Herved får 
slangen som begreb en ny betydning: fra at have været forbundet med Satan og 
fortabelse ser vi den i Camill og Constance som igangsætter af den selvforståelse, 
der, i hvert fald ifølge Renou, skal bringe mennesket nærmere en jordisk udfrielse 
på det jordiskes præmisser. 
Renou, der som nævnt flittigt læser i naturens store bog, ser det straks: 
Camill er forelsket i Constance, og Constance er forelsket i Camill. Endvidere 
opdager han ”[...] til sin uendelige Forundring, at denne ikke blot selv var aldeles 
ubekiendt med sin Kierlighed, men at han end ydermere ikke vidste, hvad 
Kierlighed var.”.[564] 
”Kærlighed” bruges her i en i romanen ny betydning; her er nemlig ikke tale 
om søskendeskabets, venskabets og forældreskabets kærlighed, den omtalte kær-
lighed er forbundet med en seksuel praksis, som Camill, levet som han har i sit 
landlige paradis i rousseausk uskyldstilstand, intet kender til. Renou handler 
herefter som den oplysningsmand, han er, ved at lære Camill ”at undersøge, og 
forstaae sine Følelser”, og snart fatter han, at ”Livets Himmel” ligger i et 
uafbrudt ømt, fortroligt samliv med Constance [565] – med andre ord i et 
ægteskab. 
Ønskedrømmens opfyldelse har to jordnære forhindringer. Den ene er 
Camills ”fierne Udsigter”, altså hans mulighed for at påtage sig forsørgerrollen. 
Den anden er Pontdormys modstand mod mesalliancen. Uden et tilstrækkeligt 
kendskab til den gamle adelsmand og i tillid og håb til oplysning og fremskridt 
som et middel til at så bro over gamle klasseskel[566] foregøgler Renou sig selv 
og Camill, at denne hindring snart vil være ude af verden, måske ”[...] sig selv 
ubevidst – for at nyde det skiønne og sieldne Syn af et ungt ubesmittet og 
uforvandsket Hierte i Kierligheds tryllende Vaar [...]”.[567] Dermed fremstår 
fristerens lyst ved nydelsen af resultatet af sine handlinger eksplicit som et motiv 
for fristelsen. Desuden har Renou en pædagogisk hensigt med sit forehavende, 
idet han ved at nære ”Camills Haab og hans Lidenskab” vil spore ham i 
uddannelsen og i hans arbejde i oplysningens tjeneste.[568] Også her er lysten 




I virkelighedens verden er de omtalte hindringer for ægteskabet dog alt 
andet end bagatelagtige. Det dramatiske i det hele forehavende, som Renou har 
inspireret til ved at tilsidesætte fornuftens kolde overlæg og lade sig drive af egen 
lyst og af ukundskab om virkeligheden, understreges af, at fortælleren åbent går 
ind i fortællingen med sit ”jeg” og lader det stille det ”[...] Spørgsmaal, om det 
virkelig var en Velgierning at giøre dette unge elskende Hierte kiendt med sig 
selv.”.[569] Ja, den klassisk dannede, men uoplyste læser kan måske ligefrem få 
den tanke, at Renous overmod, som smitter Camill, er en variant af antikkens 
forestilling om at begå hybris, hvorved mennesket selvsikkert, i tro på egen evne, 
overskrider sine grænser og krænker guderne for derefter at straffes ved den 
retfærdige gengældelses nemesis. 
Fortællerens spørgsmål om det tjenlige i Camills selvindsigt har to dimen-
sioner: Den ene angår den øjeblikkelige virkning af opdagelsen, den anden de 
fremtidige muligheder for at virkeliggøre kærligheden. 
Det langsigtede i spørgsmålet skal først og foreløbigt besvares med den 
selvfølgelighed, at en virkeliggørelse af Renous forestillinger om en lykkelig 
forening i ægteskab vil have ”den voxende Oplysning”[570] som en nødvendig 
komponent, hvorfor foreningen vil kunne tages til indtægt for oplysningen; 
omvendt vil en beskæmmelse af håbet om en forening af Camill og Constance 
ikke uden videre kunne tilskrives oplysningen og gøres til dens tragedie. 
Det problem, som herefter melder sig, og som endnu ikke skal forsøges 
besvaret, er da, om Camills og Constances selvmord i fortsættelsen ”Til 
Læserne” (1806) er en i klassisk forstand tragisk handling, eller om deres død 
snarere skal tolkes som personlige tragedier. Er det sidste tilfældet, må det 
spørgsmål stilles, om de manglede format til med konsekvens at kunne bære og 
kæmpe for at virkeliggøre oplysningens idealer og derfor ikke kunne tjene som 
tilstrækkeligt ophøjede gestalter for medleven og identifikation og fremkalde den 
følelse af frygt og medlidenhed hos betragteren af de forfærdende begivenheder, 
som hos Aristoteles (se kapitel 14 i hans lære om digtekunsten) er tragediens 
nødvendige virkning. Ventileringen af spørgsmålet kan blandt andet begrundes 
med, at der som et sidste tegn fra Constance inden den endelige skilsmisse med 
linjerne 
 





henvises direkte til en af verdenslitteraturens store tragedier, franskmanden 
Racines (1639-99) Phèdre (1677) med stof fra grækeren Euripides’ (ca. 480-406 
f.Kr.) Hippolytos (428 f.Kr.) og romeren Senecas (ca. 4 f.Kr.-65 e.Kr.) Phaedra (54). 
Det kortsigtede i spørgsmålet: om det var en velgerning at gøre Camill 
bekendt med sine følelser, skal besvares ved at referere til, at det umiddelbare 
resultat af opdagelsen af kærligheden er indre kampe, hvor håb og fortvivlelse 
blandes. De følelser, der knyttes til den forestående og uundgåelige skilsmisse på 
grund af Victors, Maximes og Camills endelige flytning til Paris, bringer 
naturligvis yderligere kludder i relationen mellem de to unge. Resultatet er, at 
hverken Constance eller Camill ved ud eller ind, og at forvirringen tiltager, jo 
mere intenst de, med en henvisning til Johannes Ewald, studerer deres 
”Kierligheds Haab”.[572] 
 
f: Det gensidige frieri 
Men igen kommer kanariefuglen på banen som den, der får de unge til at 
bekræfte den kærlighed, som den tidligere fik dem til at føle intensiteten i.[573] 
Dette sker i det korte kapitel 6. 
Nogle dage inden afrejsen til Paris finder Camill Constance, som han nu 
slet ikke tør kalde sin, på det sædvanlige sted ”under det halvbrændte Træe”, 
hvor hun, ”badet i Taare”, er ved at finde en kvist, hvor kanariefuglen kan hænge 
”mere i Solen”.[574] 
 
”De græder, Constance! sagde han til hende. Ja! var hendes Svar: min 
Camill er saa syg. Uden at svare, tog han hendes Haand, og trykte. ”Om 
den nu døer – blev hun i sin elskværdige Aabenhiertighed ved – og De er 
borte!” ”Constance! raabte den rusende Yngling ude af sig selv: saa er det 
sandt! saa elsker De  mig?” ”Camill!” sagde hun med Overraskelsens Tone; 
”Constance!” blev han ved: ”vil De engang blive min Kone? dele med mig 
de Kaar, min Fliid kan erhverve?” med et halvqvalt Ja! sank den rødmende 
Pige til hans bankende Bryst, og var hans. 
I sin Glædes Fylde iilte nu Camill til sin Ven, at sige ham sin 
Lykke[...].”[575] 
 
Men vennen Renou foreholder ham det urimelige i, at en fader skulle 




hemmeligholde forlovelsen. Hårdt presset af Camill går Constance, som ikke kan 
indse, at de gennem deres erklæring har handlet ”Uret”, og som aldrig i sine dage 
har ”[...] sagt en Usandhed, og vil ingen lære at sige [...]” med til at tie; men skulle 
hun engang blive adspurgt, siger hun, ”[...] kan jeg ligesaa lidet nægte mit Ord, 
som tage det tilbage.”.[576] 
Således bliver alt aftalt og finder en balance med skyldige hensyn til fornuft, 
følelser og sanddruhed; men hvordan gik det egentlig med denne stærkt udsatte 
kanariefugl, som for anden gang i romanen, nu gennem en alvorlig sygdom, har 
spillet en afgørende rolle? Blev den rask? Døde den? Eller var Constances omtale 
af den som syg et bedrag? Det sidste tør vi under henvisning til ovenstående 
udelukke, men de øvrige spørgsmål må indtil slutningen af dette afsnit henstå 
ubesvarede. 
At fuglens funktion er at bringe de unge sammen er klarlagt. Ligeledes 
turde det være godtgjort, at betingelsen for, at den kan fungere i denne funktion, 
er dødelig fare: ildebrand eller sygdom. Første gang redder Camill den gennem 
handling, hvilket tidligere er blevet grundigt belyst. Denne gang, i solskinnet 
”under det halvbrændte Træe”[577] på præcis det samme sted, hvor Marne og 
Seine flyder sammen, er Camill også redningsmanden, idet han, nu ved ordets 
kraft, bringer kanariefuglens sygdom ud af verden, som den velkendte talemåde 
lyder. 
Dette sker i frieriet. 
Lad os, for anskuelighedens skyld, betragte denne afgørende dialog mellem 
Camill og Constance i en skematiseret udskrivning i replikker: 
 
(1) HAN 1. replik 
De græder, Constance! sagde han til hende. 
 
(2) HUN 1. replik 
Ja! var hendes Svar: min Camill er saa syg. 
 
(3) HAN 2. replik 
Uden at svare, tog han hendes Haand, og trykte. 
 
(4) HUN 2. replik 




 ved – og De er borte!” 
 
(5) HAN 3. replik 
”Constance! raabte den rusende Yngling ude af sig selv: saa er 
det sandt! saa elsker De mig?” 
 
(6) HUN 3. replik 
”Camill!” sagde hun med Overraskelsens Tone; 
 
(7) HAN 4. replik 
”Constance!” blev han ved: ”vil De engang blive min Kone? dele 
med mig de Kaar, min Fliid kan erhverve?” 
 
(8) HUN 4. replik 
med et halvqvalt Ja! sank den rødmende Pige til hans bankende 
Bryst, og var hans. 
 
Idet vi betragter Camills talende gestus: at han tager Constances hånd som 
et svar på hendes første meddelelse, indeholder frieriet i alt 8 replikker, 4 til hver. 
Lad os starte med hans 3. replik. Den falder i tre dele: Først kommer en 
tiltale, dernæst et affirmativt udråb, og som afslutning en sætning, som syntaktisk 
svarer til udråbet, men som tegnsætningen markerer som et spørgsmål. Blev 
replikken sagt tørt konstaterende, måtte den opfattes som en groft intimiderende 
provokation: Mens den talende holder spørgsmålet om sine egne følelser for sig 
selv, insinuerer han med sit afsluttende spørgsmål i form af et postulat, som han 
på forhånd har bekræftet sandhedsværdien i, nogle yderst personlige følelser hos 
den tiltalte. 
Replikkens insinuante udformning står imidlertid i skærende kontrast til den 
eksalterede diktion, den råbende, ”rusende[578] Yngling” angiveligt benytter. 
Hermed er bolden givet tilbage til Constance, hvis svar til den henrevne 
unge mand i sit indhold er lige så intetsigende, som hans var tvetydigt, og i sit 
foredrag ifølge regibemærkningen nok skal tolkes som ironisk distancerende. I 
forhold til hendes 1. og 2. replik, der, afbrudt af Camills gestus, udgør ét 
meningsmæssigt forløb, fremkalder denne 3. replik en omgående retablering af 




absolutte pligt over for sig selv er at værge sig mod selv den mindste risiko for at 
ende som en svigtet, forført kvinde. Derfor denne snerpethed. Hermed står 
replikken i kontrast til hendes 2 første frimodige replikker, som udgjorde den 
nødvendige optakt, det nødvendige initiativ, til Camills 3. replik, der med sin 
blanding af insinuant tvetydighed og elskovssyg henførelse intet afgørende siger, 
men dog holder samtalen i gang. 
Efter denne ordveksling i 6 replikker, der i bund og grund er helt ufor-
pligtende, overtager Camill med sin 4. replik det initiativ, som Constance havde 
med sine 2 første. Om det hidtidige replikskifte er stundens uansvarlige flirt eller 
optakt til en livslang forpligtelse kræver nemlig en afgørelse, som kun et nyt 
initiativ, replikskiftets andet, kan bringe til veje. Ud fra et ligestillings- og 
balanceprincip er det logisk, at da det første initiativ var Constances, må det 
andet blive Camills, og nu bruger han ikke påstande om Constance, men sig selv 
som indsats. Regibemærkningen til hans 4. og afgørende replik: ”[...] blev han 
ved [...]”, markerer, at han ikke fik det ønskede svar, og at denne replik ligger i 
forlængelse af hans 3. Kontinuiteten kan dog næppe gå på replikkens insinue-
rende indhold og form, den må sigte til, at hans 3. repliks henrevne tonefald skal 
overføres til hans 4. Hermed kommer dens fremførelse til at stå i kontrast til 
dens indhold, der ikke har sigtet rettet mod nuets eksalterethed, men mod frem-
tiden. En adækvat og forpligtende besvarelse af det todelte spørgsmål kræver 
derfor ikke blot den rigtige følelse for spørgsmålsstilleren (er det virkelig ham, jeg 
vil have...) – det kræver også en nøgtern indsigt i spørgsmålets rækkevidde og 
stillingtagen til de åbenbare komplikationer (... og er jeg parat til at tage alt bøvlet 
resten af livet?), der for Constance ligger i denne mesalliance, som med 
oplysningstiden er gjort tænkelig. 
Som Camills spørgsmål er forstandsmæssigt og følelsesmæssigt delt, har 
også Constances svar to sider. For der står nota bene ikke, at det er et umiddelbart 
og glædestrålende Ja! eller lignende – svaret karakteriseres som ”halvqvalt”, altså 
smertefuldt og neddæmpet, hvilket turde indicere, at hun har fattet vanskelig-
heden i projektet. Ligeledes tilkendegiver hendes rødmen en emotionalitet, der 
står i samklang med hans bankende bryst. Følelses- og fornuftsmæssigt er de to 
altså enige. 
Gennem replikskiftet lades læseren ikke i tvivl om, at Constance besidder et 
bredt udtryksregister, der spænder fra det snerpede og halvkvalte over det 




er hæftet til hendes 2. replik og virker aldeles overrumplende, fordi den ikke står i 
noget umiddelbart begribeligt forhold til indholdet. Replikkens indhold er i al sin 
saglige nederdrægtighed, at hun på grund af en konstateret sygdom frygter for 
fuglens liv; at både hun og han har et nært forhold til det lille husdyr er velkendt 
for begge, og at omtale det kræver derfor ingen speciel åbenhjertighed. Havde der i 
stedet stået nøgternt eller fortvivlet, havde det ud fra et sagligt og nutidigt ræson-
nement passet langt bedre til situationen. Men Constances replik er ikke saglig, 
for den handler om noget helt andet end om hendes lille, gule fugl, hvilket Camill 
jo med sin efterfølgende replik viser, at han umiddelbart forstår. 
Sagt kort handler Constances replik om Constances kærlighed – ikke til 
kanariefuglen Camill, men til ynglingen med samme navn. Men i udsagnet om 
kanariefuglens død – i.e. hendes kærligheds død, ligger der den åbenbare trussel, 
at hun, Constance, i Camills fravær, konkret og fysisk, vil blive taget af en anden 
mand. At sige sådant kræver sandelig åbenhjertighed, og da hun forbinder denne 
åbenhjertighed med elskværdighed, indser Camill, at hendes holdning til ham, 
trods den provokerende antagelse om hans fraværs fatale følger, oven i købet 
fremhævet med et udråbstegn, er båret af fundamentalt positive følelser for ham. 
Forstået på denne måde får Camills svar rimelige proportioner i forhold til 
Constances udsagn: Han ved nu, hvordan landet ligger, og hun har nu, elsk-
værdigt, givet ham chancen for at erklære sig, om nogen tid er det måske for 
sent. Så følger endnu et par replikker, som nok må forklares almentpsykologisk 
med, at ingen elskende ønsker at tabe ansigt lige før det afgørende skridt; 
desuden er en retardering af æstetiske årsager på sin plads. Men tages må det, 
skridtet, og da det er hende, der har kastet krogen ud, er det ham, der må hugge 
til, hvis han da ellers vil noget med hende. Og det vil han! 
Det opdæmmede følelsesliv, der som en eruption er kommet til udtryk i 
frieriets 8 korte replikker, er hverken i sin udformning eller i sit indhold ukendt 
for perioden. I en forelæsningsrække ved Helsingfors Universitet (oktober 2004) 
om ”Romantisk kærlighed” anvendte Jens Hougaard, Aarhus Universitet, således 
termerne ”ketchupeffekten og tubeproblemet” som betegnelse for kærligheds-
erklæringen som en opdæmmet og i sin eruptive udløsning definitiv og uigen-
kaldelig ytring. Rahbeks eget frieri ligner i sit korte og indforståede forløb det 
netop analyserede. Her citeres først P.L. Møllers indledende kommentar til det i 





”Hans Frierscene, som maaskee i vore Dage kan synes noget curiøs, 
skjøndt begge Parter vare Naturen selv, er saa charakteristisk for den Tids 
Sæder, at jeg skal meddele den med hans egne Ord [...]”.[579] 
 
P.L. Møller citerer dog ikke ganske korrekt; den originale version af frier-
scenen mellem Rahbek og Karen Margarete Heger, som afslutter erindringernes 
fjerde bind, ser sådan ud: 
 
”En Aften, 6te Januar, som han[580] der aldrig kunde komme bort, sad i 
astronomiske Beregninger med gamle Heger, og jeg gik i den forreste Stue 
at tage min Frak paa, kom min Kone til, og hialp mig; undseelig herover, 
sagde jeg: tak min gode Pige![581] men besindede mig, at denne Tiltale, som 
jeg fra Rosings halvvoxne Døttre havde vant mig til, ikke passede til en 
fremmed stor Jomfrue, og giorde Undskyldning. ”Det maa De gierne sige,” 
sagde hun saa huldelig, at: maa jeg da ogsaa sige: kjære gode Pige! uvitterlig slap 
mig af Munden. Svaret blev et ja! og da hun nu gik op til sin Moder, sagde 
hun: naar Rahbek kommer til Moder i Morgen, kommer han som hendes Søn!”[582] 
 
Gensidigheden i Camills og Constances frieri var markant, ligesom den 
også er et umiskendeligt træk i Rahbeks gengivelse af sit eget og Kammas frieri. 
Faktisk startes det endnu tidligere end her antydet gennem Kammas forsigtige 
initiativer,[583] ja, Anne E. Jensen mener ligefrem, ”[...] at parrets forlovel-
seshistorie, som ligger delvis klar gennem deres korrespondance, viser, at det var 
Kamma, som valgte Rahbek til sin ægtefælle.”.[584] Knyttes denne iagttagelse til 
karakteristikken af Constance, forlenes hun yderligere med en aura af traditionel 
mandlighed samtidig med, at Camills kvindelig dimension får perspektiv. I dette 
ligger der utvetydigt en opvurdering af kvinden, hvilket naturligvis er interessant i 
romanens historiske dimension, der er knyttet til perioden, hvor menneske-
rettighederne formuleres. Det véd Rahbek som allerede set, ja, han er faktisk 
blandt de første, som på dansk grund introducerer begrebet,[585] hvis primære 
målgruppe som bekendt hverken var fx børn eller kvinder. Ud fra et alment-
humanistisk perspektiv er der imidlertid basis for en udvidelse – tør vi tolke 
karakteristikken af Constance som et led i en argumentation herfor? At Rahbek 
her ikke er i overensstemmelse med afgørende strømninger i samtidens Frankrig 




1793 af Olympe de Gouge for hendes erklæring om kvindens menneskeret-
tigheder. 
Inden vi forlader frieriet for at genoptage romanens indledende karak-
teristik af dens unge hovedpersoner, skal det slås fast, at frieriscenen er en gen-
tagelse med variationer over Catuldigtet og lysthusbranden. I fokus er kana-
riefuglen, hvis værdi først erkendes i lyset af dens, eventuelle, død; desuden 
noteres det, at der er et signifikant identitetssammenfald mellem mand og fugl, at 
fuglens død forbindes med kvindens deflorering, samt at fuglen med kvindens 
gode vilje reddes gennem mandens snarrådige indsats. 
For til sidst at vende tilbage til spørgsmålet om kanariefuglens sygdom, 
helbredelse eller død: Det helt overflødige svar for den, der kan læse indenad på 
Rahbeks samtids præmisser, er, at sygdommen var alvorlig, men at fuglen blev 
reddet af den rigtige replik. 
 
 
3. Tre brødre ude i verden – og en søster 
 
a: Forbilleder og yndlingsfolk 
Den udvikling, drengene gennemgår på Pontdormy, danner deres karakterer i 
vidt forskellig retning. Vi har tidligere lært dem at kende i forhold til mod og fare. 
Maximin dyrkede dumdristigheden, Victor var vovehalsen, mens den mere 
modne Camill, som kunne kombinere uforfærdethed med intellektuelt nærvær, 
bedre end de to andre formåede at overvinde fare. Som vist var det denne 
egenskab, der via lysthusbranden fik en afgørende indflydelse på forholdet til 
Constance og dermed til romanhandlingens videre udvikling. 
Et direkte resultat af den undervisning, der blev dem til del under op-
væksten, er deres forhold til begrebet retfærdighed. Det får de, meget à propos for en 
historisk roman, gennem undervisning i historie. Og på samme måde som deres 
forhold til egenskaben mod determinerer dem, er også deres begreb om 
retfærdighed og retfærdiggørende handlinger knyttet til forbilleder bestemmende for 
deres videre skæbne. Deres mod og retfærdighedssans lever da, om end i 
varierende grad, fra starten op til halvdelen af de fire dyder i Platons dydslære: 
tapperhed, retfærdighedssans, beherskelse og visdom, som ifølge Anne-Marie 
Mai præger samtidens moralske fortælling;[586] deres problemer med dyderne 





”Kom de f. Ex. i Historien, der som oftest er de menneskelige Affsindig-
heders og Uretfærdigheders Afbildning, til een eller anden mærkelig Udaad, 
hvor brændte da Victor efter at vide undertrykkelsen endt! Maximin efter at 
faae Voldsmanden straffet! Camill efter at see Oplysning forjage den For-
blindelse, der er Uretfærdighedens Moder, see den bedre underrettede 
Voldsmand angre og oprette sin Brøde! Maximins Afgud var Timoleon, der 
for sit Fædrelands Skyld opoffrede en Broder; Victors Helt var Curtius, der 
for at frelse sit Fædreland styrtede sig i en Afgrund, og Camills ypperste 
Ideal var han, der mod Vold og Undertrykkelse kun satte bliid og fredelig 
Sandhed, døde for at besegle den, og døende bad for sine blinde Forfølgere 
og Mordere.”[587] 
 
Det kan næppe undre, at krigerfolket spartanerne bliver Victors yndlings-
folk; Maximin vælger messenierne, en dorisk stamme, som blev ”overvundne” af 
Sparta i tre krige i det 8., 7. og 5. århundrede f.Kr., men aldrig ”underkuede”, og 
befriet i det 4. århundrede. For Camill er valget ikke entydigt og let, men han 
hælder til ”[...] det frie og fredelige Schweitz, hvis det blot ikke, medens det var 
for viist til at føre egne Krige, saa gierne havde Solgt sine Sønner til frem-
mede.”.[588] 
I drengenes valg af forbilleder er deres placering og ageren i den kommende 
revolution defineret og i nogen grad foregrebet. At de brænder for sandhed og 
ret er indlysende, men også, at de ikke forstår det samme derved. Sagt noget 
unuanceret tager Victor soldatens standpunkt, Maximin advokatens og i Camill, 
der også her er den mest sammensatte, må demokraten og humanisten se sig 
overskygget af et ideal, som teksten ikke giver navn, men som efter alt at dømme 
må være Jesus. Han turde være velkendt; men hvem er Timoleon og Curtius, 
Maximins og Victors afguder? 
Timoleon og Curtius er nogenlunde samtidige, den førstnævnte tilhører 
græsk kultur, den anden romersk, mens den tredje, Jesus, som optræder omkring 
350 år senere, jo udspringer af jødisk kultur. Først nogle ord om Maximins 
forbillede: 
I den græske filosof og forfatter Plutarchs (ca. 46-120) biografi over Timo-
leon fra Korinth (ca. 411-337)[589] fortælles det, at dennes lidenskab for sit land 




foragt for retskaffenhed og lidenskab for absolut magt. Ved svig gør Timophanes 
sig til enehersker over Korinth og begynder et rædselsherredømme. Trods sin 
kærlighed til familien tilsidesætter Timoleon broderskabet og lader Timophanes, 
som han engang med den yderste fare for eget liv har reddet fra den visse død, 
hugge ned, fordi det efter gentagne forsøg har vist sig umuligt med argumenter at 
overtale ham til at afstå fra sit onde forehavende. Den uegennyttige Timoleon, 
der bliver navnkundig som hærfører, skal efter sin død æres evigt gennem årlige 
konkurrencer i Syrakus, som han også frelste fra tyranni, og omkring torvet med 
hans grav bliver han æret med kolonnader. 
Om Marcus Curtius, Victors forbillede, fortæller den romerske historiker 
Titus Livius (59 f.Kr. til 17 e.Kr.):[590] I 362 f.Kr. åbner der sig på Roms torv en 
afgrund, som det ikke er menneskeligt muligt at fylde. Seerne forkynder, at 
romerne skal kaste det, som udgør Roms styrke i hullet, så skal den romerske 
republik vare evigt. Den unge kriger Marcus Curtius forstår, at forkyndelsen må 
sigte til den tapre borger. Fuldt bevæbnet og til hest styrter han sig da i 
afgrunden, som lukkes og efterlader en sø, Lacus Curtius. Her blev der på 
Augustus’ tid rejst et monument med et relief af Marcus Curtius, som til hest 
springer i afgrunden. 
Den græske, romerske og jødisk-kristne kultur, som kommer til udtryk i de 
unge mænds idealer, og som med dem går ind i revolutionen, forlener i sig selv 
deres handlinger i denne revolution med en kolossal historisk og kulturel dybde 
og betydning. I sammenhæng hermed skal det noteres, at de unge ud over at 
agere som privatpersoner indgår i revolutionen som repræsentanter for 
forskellige klasser og revolutionære fraktioner. Hermed fremstår revolutionen 
ikke blot som et svar på samtidens problemer, den bliver også et forsøg på 
virkeliggørelse af idealer fra de tre af fortidens kulturer, som fra et vestligt 
synspunkt har været de mest betydningsfulde. 
I alle fortællingerne er slutpunktet en kombination af handlekraftige mænds 
offervilje og eviggørelse: Timoleon, grækeren, opnår evig ære ved at ofre sin tro 
på blodsbåndenes ukrænkelighed for sin tro på demokratiet; romeren Curtius 
ofrer sit liv for den romerske republiks evighed, mens jøden Jesus ofrer sig for 
menneskenes synders og evige frelses skyld. I koncentrat har vi da treenigheden 





Men der ligger også en dyster modpol i fortællingerne om Timoleon, 
Curtius og Jesus, idet såvel den græske demokratiske bystat som det romerske 
imperium samt forestillingen om gudsriget gik under – det sidste gennem netop 
revolutionens sekularisering, som flytter idealet for menneskehedens stræben til 
det dennesidige. 
At blive en navnkundig helt kræver som set tilsidesættelse af traditionelle 
idealer, en tilsidesættelse, der giver sig udtryk i ubetinget vilje til at ofre sig selv og 
andre. Men sættes målet tilstrækkelig højt, fordømmelses handlingen ikke, den 
retfærdiggøres tværtimod og fremstår ligefrem som et ideal til efterfølgelse. 
Drengenes valg af yndlingsfolk fordyber karakteristikken af dem: I Victors 
ideologiske bagage indgår således spartanernes kompromisløse opfattelse, at et 
tilbagetog er værre end døden. Vi skal siden se, hvordan Victor dumstædigt 
efterlever sit valgte folks ideal, ligesom vi skal lære Maximin at kende som et 
come back kid, hvis mod og handlekraft ikke påvirkes negativt af nederlag. Også 
Camills karakter som den, der hellere afvejer og finder et kompromis end vælger 
en martialsk løsning, giver sig til kende i hans tøvende valg af yndlingsfolk. 
Ved at vælge sig ind i en sammenhæng vælger hvert af børnene idealerne 
for et individuelt liv, som snart skal afprøves i revolutionens virkelighed. Vel er 
idealerne forankrede i historien, men ansvaret for deres gennemførelse og de 
videre konsekvenser kan, med forbehold for Victor, ikke henskydes til nogen 
eksisterende abstrakt institution, fx stat, kirke, moral, traditioner og lignende – 
ansvaret er og bliver deres eget personlige. Hermed har de frigjort sig fra 
forestillingen om de eksisterende forholds selvberoende urokkelighed og er trådt 
ind i modernitetens individualisering og dynamiske udvikling, hvor individets 
dømmekraft og fornuft er blevet de afgørende instanser for menneskelig 
handlen. Set i den historiske udviklings perspektiv er de blevet myndige – 
ligesom de også på et personligt niveau har opnået myndighedsalderen, det vil 
sige den alder, hvor de skal kunne stå på egne ben og handle på egen hånd. 
Denne dobbelte myndighed: den historiske og den personlige, er da udgang-
spunkterne for deres livs projekter, som er at skabe mening i deres tilværelser. 
I det omfang, de formår at leve op til deres nye frihed, der i det store 
perspektiv indgår i samtidens oplysningsprojekt, vil, stadig med forbehold for 
Victor, resultatet af deres anstrengelser blive en ny orden, hvis mening de selv 




Gennem sin beretning om drengenes forhold til historien har Rahbek 
antydet en række bærende temaer i sit revolutionsskilderi. I det følgende skal vi 
se, hvordan disse udfoldes. Lad os følge vore tre unge helte, fyldte af idealer og 
virkelyst som de er, på deres videre færd. 
 
b: Victor: En epoke går i graven 
Adelsbarnet Victor er mindst kompliceret af de tre, og det er han, fordi der er en 
heldig overensstemmelse mellem hans tilbøjelighed og det kald, hans fødsel har 
bestemt ham til.[591] Hans korte liv i Versailles som majestætens livvagt rummer 
ikke mange begivenheder, som giver anledning til omtale. Hans død, derimod, er 
et af romanens dramatiske højdepunkter, som igen understreger forbindelsen 
mellem klassekamp, politiske anskuelser og kærlighedens (u)muligheder. 
Men skønt Victor som absolutismens repræsentant optræder som ”Fanati-
ker for Konge og Throne”,[592] er beskrivelsen af ham ikke uden nuancer. At 
han som en af kongens Gardes du Corps er havnet på sin naturlige plads er 
nemlig ikke ensbetydende med, at han i alle henseender er havnet på ”sin rette 
Hylde”, dertil er tjenesten i Versailles trods alt for meget en ”Paradepost” og 
”Hoftienerie”, ikke ”Krigstieneste” med ”Adgang til Krigens Farer og Hæ-
der”.[593] Endvidere opflammes han af hoflivets ”skiændige Overdaad”, som 
håner ”den almene Nød ved at bygge Palladser til Jagthunde”, og hvor ”[...] hvad 
maaskee flere hundrede Familier maatte trælle Maaneder suurt for at yde.” af 
kedsommelighed spilles bort på et par timer. I denne holdning forenes han i sin 
tjenestegørings første tid, da Pontdormy endnu var samlingssted for oplys-
ningens venner, med den virkelige armods kender, fader Augustin.[594] 
At Victor ikke billiger ”tredie Stands Fordringer og Grundsætninger”, hin-
drer ham ikke i at beundre dens repræsentanters mod, da de efter Boldhuseden 
(den 20. maj 1789), lig det ældgamle Roms uforfærdede senatorer, med livet som 
indsats bøjede kongen til at skifte mening og beordre, at Nationalforsamlingens 
tre stænder skulle forenes til én forsamling.[595] Hverken her eller senere, da 
Pontdormy har brudt staven over alle i den gamle storfamilie,[596] er han i 
overensstemmelse med sin fars holdninger; tvært imod beder Victor Camill om, 
at det indtrufne ”[...] ikke maatte giøre deres Venskab noget Afbræk.”.[597] 
Først med Camills forståelse og forsvar for en militær lydighedsnægtelse, 
hvor to grenaderkompagnier, i Victors øjne halsløse ”Subordinationsforbry-




alvorlige sprækker i deres venskab. Og kløften bare vokser, for Victor er prin-
cipfast og tror på bajonetters og sablers betydning for beskærmelse af kongen, 
mens Camill herimod sætter kongens ”Medborgeres Kiærlighed” og politisk 
fornuft.[600] Som ”Fanatiker for Konge og Throne”[601] med håb om ”[...] i sit 
Fædreland [...] at falde, eller seire for Æren og Kongen.”[602] og med en absolut 
tro på vold og blodsudgydelse som et middel til at løse politiske konflikter[603] 
bliver Victor et blindt redskab for andres hensigter[604] – eller med en senere 
tids så træffende udtryk: en nyttig idiot. 
Da kvindernes hungertog fra Paris til Versailles om morgenen den 5. 
oktober 1789 natten derpå kulminerer i blodige optøjer, kan det meget vel have 
været Victor, der fra et vindue i slottet affyrede det skud, der giver 
folkemængden, i hvilken vi finder Maximin, et påskud til at angribe slottet. 
Ironisk nok reddes nogle af livgardisterne, der er ved at blive overmandet af den 
talstærke og rasende pøbel, af Lafayette og Nationalgarden, som Camill har 
tilsluttet sig. 
Men hvordan er det gået med Victor, som ”[...] havde tiltusket sig Post på 
Slottet denne farlige Nat [...]”, og som ikke deltog i de andre livgardisters taktiske 
tilbagetog, men ifølge en af sine reddede våbenbrødre i kampens tummel havde 
råbt, ”[...] at han ikke forlod sin Post, uden død!”?[605] Lad os med 
udgangspunkt i denne heltereplik dykke ind i romanens egen fortællen med et 
længere citat om de dramatiske hændelser i Versailles Marmorgaard, der i lighed 
med andre handlingsfyldte massescener – fx beskrivelsen af stormen på Bastillen 
(se side 172 f) og oplysningen af Pontdormy (se side 182 f) – udgør en markant 
litterær styrke i Rahbeks roman: 
 
”I det samme opsteeg fra den saakaldede Marmorgaard et cannibalisk Jubel-
skriig. Furierne og Morderne slæbte der en overmandet, vaabenløs, bløden-
de, og halvdød Livgardist imellem dem, for at lade ham af Halshuggeren 
henrette ved Siden af den ovenomtalte Faldne, hvem de havde bestemt 
ham til et Forsoningsoffer. Seer, Brødre! raabte Camill, og som et Lyn var 
han nede af Trappen, igiennem Morderklyngen, og ved den ulykkeliges 
Side; hans Vaabenbrødre, besiælede af hans Ild, brøde fra alle Sider 
igiennem til ham; den reddede Livgardist segnede afmægtig i Camills Favn: 
og nu forestille man sig hans Følelser, da han her gienkiendte sin Ungdoms 




Sikkerhed; men ikke vilde Morderne slippe deres Bytte saa let; med 
fordobblet Rasenhed brød de eengang efter den anden ind paa Camill og 
hans Vaabenbrødre for at rive Victor af deres Hænder; med Magt maatte de 
drives tilbage, og mellem dem, der med allermeest Haardnakkenhed træng-
de ind, uforsonligt fordrede Victors Blod til Giengield for det, han havde 
udgydet, gienkiendte Camill med Rædsel sin Broder Maximin. 
Endelig lykkedes det Nationalgardisterne at slaae en Kreds om Camill, 
der da fik Victor baaret ind paa Slottet; man fik en Saarlæge, der forbandt 
ham; men Camill havde kun reddet sin Ven fra Halshuggerens Haand for at 
see ham døe i sine Arme. Afmægtig af det meget Blod, han havde mistet, af 
de mange Ulivs Saar, han havde faaet, laae Victor, som i en Dvale, indtil et 
Øieblik før sin Død. Da slog han sine Øine endnu eengang op; da de 
allevegne mødte Nationalcocarder og Nationaluniformer, vare de i Begreb 
med at bortvende dem med Afsky, da Camill i det samme kierlig nævnte 
hans Navn; bristende faldt nu hans Øie hen paa hans Ven, han rakte ham 
den døende Haand, og under dette Forsonings og Afskeeds Haandtryk sov 
han hen, og døde, hvad han altid havde ønsket, Krigerens Død for sin 
Konge.”[606] 
 
Forrige gang, de tre fostbrødre mødtes, var ved Mme Eaubonnes dødsleje, 
og da skiltes de som venner. Nu finder mødet sted i revolutionens broderstrid, 
hvor ekstremisten vil ofre den lige så nådeløse fanatiker. I den oprullede scene 
bekræftes således ikke blot fostbrødrenes mod, men også de forudsigelser, der lå 
i analysen af deres valg af forbilleder og yndlingsfolk. Maximin bliver broder-
morder for den statsomvæltning, der vil give magten til mængden. Victor viger 
ikke en tomme for overmagten, men kaster sig i døden for sin tro på det eksi-
sterende samfund. Og Camill, som vil fred og forsoning gennem oplysning, 
finder på tværs af klasseskel og ideologiske anskuelser sin næste i en værgeløs 
livgardist; at han viser sig at være hans barndoms ven og elskedes broder, gør 
ikke hans frygtløse redningsaktion mindre heltemodig, den står allerede i relief 
som en symbolhandling for næstekærlighed, igennem hvilken et reddet menneske 
bliver som en broder for redningsmanden. 
Camills uforbeholdne humanisme og kærlighed til den udsatte næste kon-
trasteres af den retfærdiggørelse af vold, som Victor og Maximin repræsenterer – 




adelsvælde, den anden med en blind tro på, at den samme slags grusomhed kan 
retfærdiggøres af helt andre politiske idealer. 
Den middelvej, som Camill demonstrerer ved bogstavelig taget at stå 
mellem Maximin og Victor, kan, alt efter anskuelse, forekomme sympatisk. Men 
det er her afgørende, at den ikke fremstilles som et forsøg på retfærdiggørelse og 
ikke resulterer i et svar på, hvad retfærdighed er, samt at resultatet af Camills 
anstrengelser ikke er liv og fremtid, men en død mand. Den hånd, som skulle 
have forsvaret monarkiet i Frankrig, er nu kold, og man kan sikkert tage den tro 
livgardists død som romanens foregribelse af monarkens eget fald. 
I Victors heltedød ser vi da billedet af et afrundet livsforløb med sammen-
hæng ikke blot mellem dødsønske og dødsmåde, men også mellem hans naturlige 
anlæg og den måde, han brugte dem på. I Victors liv og død finder vi en helhed, 
som hører den forgangne tid til, og som – med forbehold for den gamle 
Pontdormy – ikke kan gentages af romanens øvrige hovedpersoner; de er som 
Camill, Maximin, Constance etc. trådt over modernitetens tærskel, hvor alt, der 
var fast, forflygtiges, og hvor den stadige forandring skaber uløselige konflikter 
mellem den eksistens, de ikke kan undslippe i det allerede opnåede, og den måde, 
det nye tilsiger dem at fungere på. Victor, derimod, undgik modernitetens men-
tale splittelse og fremstår herved som romanens monument over den gamle 
verdens mennesketype, der var ét med sit kald, også om det skulle lede til døden. 
Hans død er derfor hverken naturlig og beklagelig som Mme Eaubonnes eller 
meningsløs som et enkeltindivids alt for tidlige bortgang. Hans død får storhed 
og betydning som et udtryk for en hel epokes ophør. 
Med enkle midler har Rahbek på denne måde med Victor skabt en psyko-
logisk sammenhængende skikkelse, som både kan forsvare sin plads i romanen, 
men også har troværdighed som repræsentant for virkelighedens historie. 
 
c: Maximin: Fortrop uden hovedstyrke[607] 
Mens Victor, bagstræbets helt, havner på historiens kirkegård, fremstilles hans 
fostbroder Maximin som dens frontløber. I flere henseender ligger denne 
romanfigur så tæt i hælene på idealisten, aktivisten og journalisten Camille 
Desmoulins, ”denne Frieheds Helt”, som Rahbek kalder ham i Minerva,[608] at 
man næsten kan se ham som denne historiske persons genganger eller skygge. Et 
sådant forbillede har Rahbek ikke haft behov for at ty til under fremstillingen af 




radikalt nye skal fremstilles, bliver det aktuelt at se sig om efter modeller. Som 
det vil fremgå af nedenstående, er Camille Desmoulins særdeles brugbar som 
tidstype, også fordi han i Den franske Revolutions historie fremtræder såvel 
markant som tilbagetrukket; dette skal forstås på den måde, at han ikke er mere i 
spidsen for det folk, hvis følelser og drømme han i afgørende situationer tolker, 
end at han, hvis vi ser bort fra hans død som den store undtagelse, også har 
evnen til at gå i ét med det. 
Netop dette markerer et af de centrale problemer, Rahbek som forfatter af 
en historisk roman har måttet løse, nemlig problemet angående de fiktive perso-
ners rolle i den virkelige historie: Indskrænkede denne rolle sig til statistens i fol-
kehavet, ville personerne jo på forhånd være dømt uinteressante som figurer i en 
historisk roman; gav Rahbek dem derimod virkelig betydning i afgørende histo-
riske situationer, ville han komme i uløselig konflikt med såvel historien som 
med sin samvittighed som historiker. Ikke overraskende finder han derfor en 
middelvej, idet han lader sin Maximin (og ikke blot ham!) deltage i historisk 
belagte handlinger uden at gøre ham til den i sidste instans ansvarlige. Formlen, 
der bygges på, er enkel, den går på forestillinger som lige ved og næsten eller det 
kunne lige så godt have været... Et eksempel blandt talrige herpå finder vi i 
beskrivelsen af den anspændte situation i Palais-Royals have i dagene før 
Bastillens fald, hvor det bliver Camille Desmoulins, men næsten lige så godt 
kunne have været Maximin, der talte til folket og dermed blev gnisten, der tændte 
revolutionens brand.[609] 
Der er således i det mindste to grunde, en typologisk og en romanteknisk, 
til at give en kort karakteristik af Camille Desmoulins og et rids af nogle 
afgørende hændelser i hans korte liv. 
Camille Desmoulins, født i 1760, er en af Den franske Revolutions betydelige 
skikkelser, nært forbundet med bl.a. Robespierre og Danton. Efter jurastudierne 
indskrev han sig i 1785 i advokatstanden i Paris, men sin livsgerning fandt han i 
virket som politisk orator, aktivist og journalist og er som sådan til sin henrettelse 
i 1794 som en af Frankrigs ”Frihedsmartyrer”[610] en af de mest indflydelsesrige 
revolutionære. Camille Desmoulins sympatiserer tidligt i 1789 med de parisiske 
massers entusiasme, brutalitet og grusomhed; men det skal samtidig anføres, at 
hans tanke med revolutionen var offentlige glædesfester, gratis måltider, kærlig-




Rahbeks karakteristik af ham i erindringerne, hvor han ligefrem udråbes til hans 
”sande daværende Ideal”.[611] 
I samtiden karakteriseres han af Marat som en slags naturens muntre 
revolutionære, men uden alvorens dømmekraft, ”uden plan, uden mål”, og hans 
medarbejder Stanislas Fréron kalder ham ”cet enfant si naïf et si spirituel”.[612] 
Camille Desmoulins’ udvikling fra rabiat rabulist til repræsentant for, hvad 
man i den historiske sammenhæng må kalde mildhed og humanitet, spejles i hans 
skrifter. Allerede i brochuren La France libre, som han forfattede i maj-juni 1789, 
men som udgiveren først turde publicere fire dage efter Bastillens fald, erklærer 
han sig som fransk patriot for en republik, jævnfør Amerikas eksempel og Græ-
kenland, og kommer på denne måde til at udgøre en inspiration for fremtiden. 
Hans anseelse ”[...] som Ophavsmand til den heele Insurrection, hvoraf 
Bastillens Erobring blev følgen [...]”[613] placerer ham som en af revolutionens 
frygtløse frontløbere. Under opbrusende vrede springer han den 12. juli 1789 i 
haven til Palais-Royal, de radikales samlingssted, op på et cafébord og udtrykker i 
en historisk tale følelserne hos den folkemængde, der omgiver ham: Ikke blot er 
masserne truet af store udenlandske troppestyrker under fransk kommando – 
men som en stormklokke for patrioternes Bartholomæusnat er netop indløbet 
budskabet om, at Necker, favoritministeren, har fået sin afsked. Omgivet som 
Camille Desmoulins er af politispioner kalder han med en pistol i hver hånd og 
uden tanke på sin egen sikkerhed folkemængden under våben og maner alle til at 
bære en kokarde, farven grøn vælges, så man kan kende ven fra fjende. De 
følgende dage bruser masserne gennem Paris og skaffer sig med magt de våben, 
som den 14. juli kommer i brug under stormen på Bastillen. 
Gennem denne selvstændige og frygtløse handling gør Camille Desmoulins 
sig med ét slag til en af revolutionens første og mest slagkraftige opinionsdannere 
og kommer således fra første færd til at inkarnere det nye Frankrig født gennem 
revolutionens blod. 
Pamfletten Discours de la lanterne aux Parisiens kort efter udgør det anar-
kistiske yderpunkt i Camille Desmoulins’ livsværk og viser hans rabiate forhold 
til retsordenen. ”Talen” tillægges en jernarm uden gadelygte, der ragede frem 
over en kolonialhandel på hjørnet ved Place de Grève og Rue de la Vannerie; 
herhen slæbte den parisiske pøbel under skriget ”À la lanterne!” dem, den ville 




erhvervede sig herigennem tilnavnet ”Procureur Général de la Lanterne”; et år efter 
lykønsker han sig dog med at have taget sin afsked.[614] 
I november 1789 starter hans egentlige karriere som journalist med uge-
skriftet Les Revolutions de France et de Brabant; bladet, som bliver en succes, spejler 
parisernes følelser, advokerer for mobbens excesser og kender ikke til tilgivelse 
og nåde. 
Efter Ludvig XVI’s flugt og tilfangetagelse (den 20.-21. juni 1791) er 
Camille Desmoulins atter helt i forgrunden, idet han i sit ugeskrift insisterer på 
døden for ””l’animal-roi””;[615] ligeledes deltager han aktivt i forberedelsen af 
den petition, som kræver kongens afsættelse og nationens dom over ham. Ved de 
parisiske massers underskrivelse af petitionen den 17. juli 1791 på Marsmarken 
opstår der tumulter ved Fædrelandets Alter, et blodbad på den forsamlede 
folkemængde bliver følgen af Nationalgardens indgriben, og en arrestordre 
udstedes bl.a. mod Camille Desmoulins, som herefter for en tid må holde sig 
skjult. 
Også i begivenhederne omkring den 10. august 1792 deltager han som 
aktivist. Efter folkemængdens storm på Tuilerierne afskaffes kongedømmet, og 
kongen og hans familie fængsles uhjælpeligt. Som et resultat af denne aktion 
bliver Camille Desmoulins sekretær for Danton, til hvem han bogstaveligt taget 
til sin død beholder et nært forhold. I Cordelierklubben, hvor revolutionens 
devise skabtes ved at føje ”fraternité” til Montesquieus ”liberté, égalité” 
(1729),[616] ændres hans indstilling til blodsudgydelse afgørende. I sit sidste 
periodiske skrift, Le Vieux Cordelier, skriver han således, fortæller Rahbek i 
Minerva, mod Rædselsherredømmets massehenrettelser og plæderer for ”Mildhed 
og Skaansel”.[617] 
Det er som eksponent for disse synspunkter, han bliver bragt på skafottet 
sammen med Danton, med hvem han går ind for en komite for mildhed og imod 
de ultrarevolutionæres grusomhed og inhumanitet: At henrette 200.000 borgere 
indespærret på mistanke vil ikke gavne revolutionen, kun tidoble antallet af dens 
fjender: 
 
”Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appelez 
suspects; car, dans la déclaration des droits, il n’y a point de maison de 




seul à l’échafaud, sans vous faire dix ennemis de sa famille ou de ses 
amis?”[618] 
 
At Rahbek har fingeren på pulsen og har været vel underrettet om revo-
lutionens fløjkrige, mens de hastigt optrappedes og udspillede sig, såvel som om 
deres afspejling i Camille Desmoulins skrifter, fremgår fx af artiklerne ”Histo-
rien” i Minerva fra januar 1794; men vi bemærker også her, at Rahbeks sympati 
for revolutionen ikke rækker til dens blodsudgydelser, og at tanken om, at ”[...] 
100.000 Mennesker skulle være Medskyldige [...]” i ”en Sammenrottelse” imod 
den er at gå ”Lidt forvidt”.[619] Midterfløjen med Robespierre sejrer i de 
revolutionæres interne strid, og yderfløjenes repræsentanter, les enragés og les 
indulgents, til hvilken sidste fløj Camille Desmoulins hører, henrettes. Det sker den 
5. april 1794 efter en anklage om at ville ”indföre den monarkiske Forfatning 
igien”.[620] 
Således dør den mand, der allerede før den 14. juli 1789 forfægtede re-
publikanske idéer, nu spottet af de masser, hvis sag han, ”den ældste Jacobiner i 
Frankerig”,[621] har talt, og hvis tolk han har været. Hvor langt han i løbet af 
revolutionen har flyttet sig fremgår af det svar, han som anklaget giver på 
spørgsmålet om sin alder: ”J’ai trente-trois ans, âge du sans-culotte Jésus, âge 
critique pour les patriotes [...].”[622] 
Den episode, hvor Camille Desmoulins med afgørende vægt fra den vir-
kelige histories scene træder ind i Rahbeks roman, finder vi i revolutionens 
begyndelsesår i dagene før den 14. juli 1789, da Bastillen stormes; begivenheden 
har i romanen en lang optakt, som beskrives udførligt i kapitel 12, hvor fiktionen 
væves ind i de virkelige hændelser. 
Omkring dette tidspunkt er Maximin som også den historiske Camille 
Desmoulins medlem af advokatstanden,[623] men romanen retter ikke interessen 
mod advokatens daglige metier; derimod har der lige fra starten været et kraftigt 
fokus på de individuelle vurderinger, holdninger og egenskaber, der lå bag 
Maximins valg af stand, og det er dem, han udfolder i sin revolutionære 
virksomhed. 
Vi kan da notere os, at hans valg af livsgerning er traditionsbefriet, fordi det 
har fundet sted ud fra subjektive forudsætninger og personlige tilbøjeligheder, 




Undertrykkelse og Udsuelse, med Rigdom og Vælde” og ”træde i Skranken mod 
Uret og Vold”.[624] 
I tilknytning til netop dette udgangspunkt, der trods al idealisme og ham 
selv uafvidende rummer en frygtelig mulighed for en diskrepans mellem 
idealistisk ambition på den ene og social  nødvendighed og retfærdighed på den 
anden side, har advokaturens ”evige Feidestand” haft sin tillokkelse for Maximin; 
ja, selve faren har, som vi også fra tidligere ved, en dragende indflydelse på ham. 
Og just derfor har Bastillens permanente trussel mod oppositionelle med det 
rette ord på det forkerte tidspunkt snarere opildnet end skræmt ham. Kun på ét 
punkt er han i tvivl, nemlig om han ”[...] heller ønskede at blive den gode Sags 
Helt, eller dens Martyr; viiste det eene meest Kraft, da tilkiendegav det andet 
efter hans Tanker meest Mod.”.[625] 
Vi lærer altså Maximin at kende som en rendyrket forkæmper for den del af 
revolutionens idealer, der angår nedbrydningen af den etablerede magt, og det 
kan ikke undre, at han er den i skaren af hel- og fostsøskende, hvis kontakt til 
barndommens arkadiske og arkaiske Pontdormy hurtigst udvandes. Det er 
storbyen, der trækker, og i ”det stedse uroelige Paris”, hvor revolutionens 
”rædsomme Volkan” er begyndt at rumle, finder han rigelig kompensation for 
drengeårenes togter indbefattende de allerede nævnte kirketårne og vilde tyre i 
form af alle slags opløb mod den etablerede magt.[626] Som et eksempel på hans 
aktivistiske virksomhed omtales hans deltagelse i afbrændingen af et par 
”Despoter in effigie”, og han fremhæves som den, der var ”[...] i Spidsen for dem, 
der dreve den tililende Vagt tilbage.”. Han gør bekendtskab med Danton, der 
bliver ”hans politiske Afgud”, og omgås en række personer med, som den ivrigt 
kommenterende fortæller resigneret konstaterer, ”en sørgelig Navnkundighed” i 
revolutionshistorien.[627] 
Det er nok i selskab med også sådanne radikale i et af Palais-Royals 
caféhuse, Maximin modtager en melding om overførelsen af elleve soldater fra 
Den franske Gardes grenaderkompagnier fra Abbediefængslet til tugthuset 
Bicetre. Anklagen mod soldaterne lyder på lydighedsnægtelse, idet de, med 
fortællerens næsten neutrale formulering, har ”vægret dem ved at skyde paa deres 
Medborgere”,[628] hvilket omkring cafébordene bliver til det langt mere følel-





”[...] ikke havde vildet vende deres Vaaben mod deres Brødre. Maximin, og 
mange med ham, raabte strax, at man maatte ufortøvet til Abbediet, at 
udfrie de fangne; som sagt, saa giort; en talriig Skare forsamlede sig, for-
stærkedes betydeligen underveis, forsynede sig med Brækkejern, Hamre, og 
andre saadanne Redskaber hos en Jernhandler, som Veien gik forbi, og var 
snart 6000 Mand stærk uden for Fængslets Porte. En halv Time derpaa var 
den yderste Port opbrudt, og inden en Time var til Ende, de fangne i 
Frihed. Vel lod nu et Compagnie Dragoner, og nogle Husarer sig see med 
Sablen i Haanden; men da man uforfærdet og fredelig gik dem imøde, tog 
Hestene i Tøilen, og talte venlig til Rytterne, lode disse alle fiendtlige Tan-
ker fare, giorde Broderskab med Hoben, og, da der bragtes Viin, drak 
venskabeligen Nationens Skaal. De befriede Gardister førtes i Triumf til 
Palais Roial, hvor de beskyttedes, husedes, og beværtedes af deres Be-
friere.”.[629] 
 
Den lykkeligt gennemførte og muntert afsluttede befrielse, der måske 
snarere har karakter af en dansk skovtur eller et kinesisk teselskab end af en 
revolutionær handling, og den efterfølgende fransk-patriotiske forbrødring om-
kring Palais-Royals caféborde, har Maximin som et naturligt midtpunkt, idet han 
er den eneste navngivne deltager. Hans centrale position i episoden som aktivist i 
første geled mod de herskendes orden forstærkes i den følgende beskrivelse af 
befrielsesaktionens efterspil, der drejer sig om fortsat beskyttelse af de eftersøgte 
soldater og legalisering af deres befrielse. 
Her vælges Maximin nemlig ”næsten eenstemmigen” til ordfører for en 
deputation, der skal forhandle med myndighederne om det videre forløb. Fra at 
have fremstillet ham som den første fremstormende deltager i en anonym masse 
har forfatteren nu valget mellem at give ham en rolle i den virkelige historie, for 
så vidt sådanne ordføreres navne er noteret i revolutionens annaler – eller at lade 
ham synke tilbage i historisk anonymitet. Rahbek vælger af respekt for de histo-
riske kendsgerninger naturligvis det sidste, men det sker på en sådan måde, at 
Maximins profil som oprører bliver endnu prægnantere, idet han beskrives som 
alt for radikal til med succes at kunne varetage en resultatsøgende forhandlers 
diplomatiske rolle. Hans indstilling er nemlig ubøjeligt den, at soldaterne, der 
nægtede at lade sig bruge til ”Brodermordere og Bødler”, fortjener at blive 




subordinationsforbrydelse. [630] – Her fra er der ikke langt til Sokrates og hans 
opfattelse af, at hans straf burde bestå i bespisning på Prytaneion. 
Hermed har Rahbek lagt brikkerne til rette for læseren, så hun eller han ikke 
reagerer med et ligegyldighedens skuldertræk på en opblæst skyggegestalt, når 
Maximin i næste kapitel skal vises i fuld aktion som en af Bastillens overvindere. 
Den troværdighed, han netop har lånt af virkelighedens historie, skal han i de 
følgende romanafsnit vise sig værdig til ved med sin person at give samme 
histories fortsættelse liv, anskuelighed og autenticitet for derigennem at gøre 
læseren til et medlevende vidne. Som romanfigur er han skabt af historien, men 
samtidig så tæt på at være historiens skaber, som det nu engang er muligt for en 
fiktiv person. 
Maximins deltagelse i urolighedernes gradvise optrapning og indsyltning i 
ekstremisternes elite når et kulminationspunkt i dagene omkring den 14. juli 1789 
med begivenheder, der endelig turde komme i nærheden af hans ideal om ”den 
radicale Cuur” til afløsning af det med hån omtalte ”palliativ[e] Flikkeri”[631] – 
med andre ord et faktisk spring fra reformisme til revolution. 
Også i disse optrin gestaltes den omtalte balancegang mellem det fiktive og 
det historisk vederhæftige, og starten går igen ved Palais-Royal, hvor nyheden om 
Neckers afsættelse samlede en forbavset, forskrækket, men endnu ikke forbitret 
folkemængde: 
 
”[...] de fleeste gyste, kun enkelte fnyste, men ingen vovede endnu at tale 
høit; da var det, den diærve Camill Desmoulins giorde Maximin og to 
andre, som forekom ham meest opflammede, det Forslag, at een maatte 
opoffre sig, og tale til Folket, og nu paa deres Opfordring, som den bedst 
kiendte og skikkede, paatog sig det selv, besteeg et af Palais rojals Borde, og 
med faa men kraftfulde Ord fremstillede Neckers Afskedigelse, som 
Løsenet til en nye parisisk Blodnat; opæskede at gribe til Vaaben, og til 
Skielnetegn at bære Kokarder. Denne liden Gnist tændte Revolutionens 
første Mine, hvorved Despotismens fasteste Formuur, Bastillen blev 
sprængt, og Ludvigs Throne saaledes rokket i sine Grundvolde, at den 
aldrig mere fik Fasthed.”[632] 
 
Rahbeks anvendelse af adjektivet djærv til at karakterisere Camille Des-




personers handlinger og ytringer] ærlig, oprigtig, frejdig, retskaffen olgn.”; men djærv 
kan også, om end sjældent, bruges nedsættende og betyde ”fræk [...] vovet; 
udfordrende”;[633] ligeledes er det muligt at tilkende kraftfuld, der karakteriserer 
Camille Desmoulins’ ord, såvel positive som negative konnotationer. 
Læst med revolutionært engagement emmer passagen af sympati for hoved-
personen, hans handlinger og resultatet af dem; men en mere distanceret læsning, 
politisk korrekt i forhold til enevældens Danmark, kan hævde, at der beskrives 
nogle selvbestaltede individer, som er i deres lidenskabers vold, og som med en 
god portion dødsdrift sætter netop det blodbad i gang, de foregiver at ville 
forhindre. I præcis denne dobbelthed som positiv og negativ – som det godes 
forkæmper og det ondes iværksætter – og helt uden evne til at overskue 
konsekvenserne og styre udviklingen genkender vi den Camille Desmoulins, der 
er skildret ovenstående; ligeledes optræder han i Rahbeks beskrivelse som folkets 
fører ved at give begivenhederne en fortolkning og folkestemningen en retning. I 
alt dette fremstår Maximin som en næsten ligeværdig partner, der for sagens 
skyld er med til at sætte den proces i gang, der leder til Bastillens fald og dermed 
til revolutionen. Samtidig formår Rahbek som romanens forfatter at holde en 
sådan afstand til begivenhederne, at ingen ud fra det foreliggende utvetydigt kan 
afgøre, på hvis side han står. 
Den netop beskrevne højdramatiske situation følges af en række andre 
begivenheder, der ligeledes og med samme kunstgreb som ovenfor lader 
Maximin træde i karakter som en frygtløs revolutionær, der altid stiller sig i 
forreste række og derved skaffer sig ”Yndest og Anseelse” i de revolutionære 
klubber. Det siges ikke direkte, men det er vanskeligt ikke at se ham som deltager 
i regulære pøbeloptøjer med ”Ukiendte vilde Morderhorder, lige uvist enten i 
Hoffets eller Orleans Sold [...]”.[634] På denne måde tilkendegiver fortælleren, at 
Maximin og hans fæller løber en åbenbar risiko for at spille den lidet attraktive 
rolle som reaktionens nyttige idioter. 
At han ikke er bange for at få blod på hænderne og dræbe endog en ung 
kvinde på den blotte mistanke,[635] viser hans deltagelse i stormen på Bastillen, 
hvor han energisk og uforfærdet er med ”[...] allevegne, hvor Faren og Møien var 
størst [...]”.[636] Således er han på den vilde pøbels side i drabet på Bastillens 
kommandant, og det er ham, som blodtørstigt tager initiativet til den ”grusomme 
Henrettelse” af Flesselles, som ønskede at lægge hindringer i vejen for oprø-




vi dog ikke lades i tvivl om bliver båret af en ærlig patriotisme, på samme 
hammel. I en tilspidset formulering: 
 
”Maximin – hvis Afgud og Mynster siden 14de Julii var Camill Desmoulins, 
der selv kaldte sig Lygtepælens Generalprocureur – paastod, at Lygtepælene 
behøvedes først, inden Lygter kunde blive til Nytte.”[638] 
 
Den holdning, der her udtrykkes symbolsk: at lynchjustits går forud for 
oplysning, er i den grad rabiat, at den diskvalificerer sine fortalere og iværksættere 
som repræsentanter og forkæmpere for den traditionelle oplysningstanke, der 
betragter mennesket som et udviklingspotentiale; her kan hovedløse mennesker 
ikke komme i betragtning – hvad enten de hører til kategorien aflivede eller til 
den kategori, der handler i blodrus uden fornuft og regler. 
Maximins yderliggående holdninger stopper imidlertid ikke med dette; i en 
samtale med sin bror gør han sig til talsmand for den opfattelse, at den 
repression fra den etablerede magts side, som ekstremismen fremkalder, er 
ønskværdig, fordi den er en forudsætning for, at folket kan lære statsmagtens 
”Afmagt og sin Vælde” at kende.[639] Som talsmand for denne dialektik mellem 
to politiske ekstremer, der begge tyr sig til voldsanvendelse i kampen om magten, 
har Maximin gjort sig værdig til, at Camille Desmoulins, på hvis anbefaling han 
bliver optaget i Jacobinerklubben, kan kalde ham ”sin Adjunct og Eftermand i 
Lygtepælsprocureurskabet”.[640] 
Men inden dette sker, har Maximin forklædt som kvinde deltaget i kvin-
dernes hungertog til Versailles for derefter med vanlig energi og dødsforagt ud 
fra sin ”[...] faste Overbeviisning, at Frihedens hellige Træe Maatte vædes med 
Blod, for at trives.”, ydet sit bidrag til angrebet på kongens livgardister. Hermed 
har han ud fra patriotiske motiver gjort sig til medansvarlig for Victors allerede 
omtalte heltedød. At han også hermed på samme måde som Victor og ”mange 
tusinde” gør sig til ”[...] uvitterlige Redskaber i usynlige Hænder til Planer, 
hvorom de ikke selv havde allermindste Formodning.” – eller med andre ord 
atter ses i rollen som nyttig idiot, skal for fuldstændighedens skyld endnu engang 
fremhæves.[641] 
Med utrætteligt engagement dukker Maximin næsten som en dæmon op 
overalt i revolutionens brændpunkter. Men hans indsatser bliver ikke ubetinget 




senere skulle blive de ekstremistiske cordelieres modstandere og derfor hen-
rettedes, ham som ”[...] en ung Mand, der i bedre Hænder, eller maaskee blot i 
modnere Aar, kunde blive en gavnlig og vigtig Ven for den gode Sag, som han 
med redelige Hensigter var hengiven [...]”.[642] 
Men ikke blot intern kritik i urbane vendinger – også regulære skældsord 
som blodmand og lønaristokrat florerer mellem de revolutionære, der (som også 
siden set i historien) ligefrem kan betragte hinanden som en større fare for 
revolution og frihed end de egentlig reaktionære.[643] Og jo længere man kom-
mer frem i romanens revolutionsskildringer, des mere fyger det med mistanker 
om svigt og kontrarevolution mellem de revolutionære fraktioner.[644] 
Maximins sidste optræden i romanen finder sted på Marsmarken. Som vir-
kelighedens Camille Desmoulins har Maximin deltaget aktivt i at udfærdige og 
fremme en petition, der skal forhindre den flygtede og siden tilfangetagne 
”Ludvigs Gienbringelse paa Thronen”.[645] Da folket inviteres til at underskrive 
petitionen, opstår der tumulter, som giver revolutionens kongesindede anledning 
til at lade krigslovene træde i kraft og sætte nationalgarden ind mod mængden. 
Resultatet bliver som tidligere omtalt Marsmarkens blodbad. 
Det er omtvistet, om den historiske Camille Desmoulins er til stede på 
Marsmarken,[646] hans navne i romanen er der ikke; derfor kan man hævde, at 
Maximin halvt om halvt her er trådt ud af skyggen fra den person, som han er 
modelleret efter, og hvis rolle her indskrænkes til at blive gjort til genstand for en 
arrestordre, som også rammer Maximin. Denne redder sit skind ved at skjule sig 
og bliver ved romanens slutning ironisk nok omfattet af den almindelige amnesti, 
udstedt ved antagelse af den konstitution, der deler magten mellem kongen og en 
folkevalgt forsamling, hvilket dog blot øger hans forbitrelse.[647] 
Skal vi følge Maximins videre skæbne frem til henrettelsen, må vi kaste et 
blik på den opsummering af de videre begivenheder, der findes under over-
skriften ”Til Læserne” sidst i 3. bind af samlede Fortællinger (1806). Hans deltagelse 
i stormen på Tuilerierne den 10. august 1792 omtales, men får i sammen-
fatningens nødtørftige referat naturligvis ikke den tyngde, som forudskikkes i 
Camill og Constance, hvor det anføres, at han betragter sin medvirken i dette angreb 
som ”betydeligere” end rollen som en af ”Bastillens Overvindere”.[648] Endnu 
går hans livsforløb og revolutionsopfattelse således parallelt med den historiske 
Camille Desmoulins, som dog ikke nævnes her. Men efter denne begivenhed 




set plæderer for oprettelsen af en komite for mildhed, fastholder Maximin sit 
rabiate syn og fordrer ”Blod og ikke Love!” og ”[...] istemte Marats Fordring paa 
to hundrede tusende Hoveder, som meget beskeden [...]”.[649] Og mens 
historiens Camille Desmoulins følger Danton i døden, sendt på skafottet af den 
Robespierre, for hvem mildhed var forræderi, henrettes romanfiguren Maximin 
med samme histories Robespierre godt tre og en halv måned efter.[650] 
I nærværende kapitels beskrivelse af romanens fiktionalisering af historien, , 
har det centrale tema været fastholdelsen af autenticiteten i figuren Maximin; det-
te er sket under det synspunkt, at han fremtræder som en ægte repræsentant for 
en i datidens Frankrig udbredt revolutionær idealisme, der i romanens historiske 
kontekst langt hen kan knyttes til en enkelt virkelig person, Camille Desmoulins. 
Skal man tro ”Association Camille Desmoulins”s præsentationssite og dens 
vicepræsidents ønske i brev af 15. april 2002 til borgmesteren i Guise, Camille 
Desmoulins’ fødeby, om at gøre den gamle revolutionær til et kulturelt aktiv for 
hjembyen,[651] vejer de aspekter i hans patriotiske liv, der ville fremme revo-
lutionens idealer, langt tungere end de grusomheder, han også gjorde sig til 
talsmand for. Hans sortie fra den jordiske scene som en mildhedens apostel, hvis 
alder stemmer med ”sansculotten Jesus’ ”, og hvis sidste tanker kredser om 
frihedsdrømme og familielykke,[652] turde være et vigtigt aktiv herfor. 
Men læseren og læserinden, i dag som for mere end to hundrede år siden, 
har et problem med Maximin: Skal han karakteriseres som en forført forfører – 
en hedspore med redelige hensigter for den gode sag, men uden tilstrækkelig 
dømmekraft og den vejledning, der kunne have fået ham til at bruge bedre midler 
til at fremme den? Disse spørgsmål, som bygger på romanens generelle beskri-
velse af ham og i særdeleshed på de moderate jacobineres opfattelse,[653] passer 
nøje med den karakteristik, man kan udlede af Camills tanker om sin netop hen-
rettede bror i ”Til Læserne”: Maximin var, trods sine strafværdige handlinger, en 
mand af god tro.[654] Synspunktet, som i øvrigt tangerer Rahbeks usikkerhed 
med hensyn til en endelig bedømmelse af Robespierre (se side 70), turde hvile på 
en grundfæstet tolerance og en klippefast tro på ”Oplysning, og meere 
Oplysning, og idelig meere Oplysning”[655] som et middel til at rette det til, som 
er vokset skævt – ja, Rahbek regner ligefrem ”den Ret, at fare vild, for een af de 
alleruafhændeligste Menneskerettigheder”.[656] Der er således harmoni mellem 
denne tankegang og den tilgivelse af de uoplyste, ”blinde”,[657] som repræsen-




finder et eksempel på i Heibergs og Rahbeks overtalelse af voldsmændene ved 
kareten den 7. februar 1800. 
Rahbeks fastholdelse af dette humanistiske grundsyn i journalistik, i roman 
og liv er i forhold til Maximin ikke gjort lettere af, at han ikke som Camille 
Desmoulins skifter holdning og går ind for mildhed, hvorved retfærdigheds-
sansen og ræsonnementet overvinder idealismen og selvhævdelsen, men til det 
sidste fordrer blod og ikke love. Netop ved på dette punkt at lade Maximin gå 
sine egne blodige veje i forhold til forbilledet og alligevel ikke forkaste ham som 
en repræsentant for et datidigt ondskabens rige, vises radikaliteten i den tolerance, i 
hvis tjeneste Rahbek, jævnfør forerindringens sidste side, har skrevet sin roman. 
Fortælleren fælder altså ingen dom over sin romanfigur, idet han hverken 
med tilhold i hans mod og kraft gør ham til helt eller martyr[658] – eller lader ham 
fremstå som den inkarnerede ondskabs sindbillede. Med andre ord har Rahbek 
gennem sin bekendelse til oplysning og tolerance ophævet diskrepansen mellem 
ekstrem, destruktiv idealisme med selvhævdelse som drivkraft på den ene og 
social nødvendighed og retfærdighed på den anden side. 
Den apoteose af bagklogskab, som let kan blive vejleder for nutidens dom 
over fortiden, forfalder Rahbek ikke til; hans svar på historiens urimeligheder er 
en undersøgelse i romanform af vilkårene for opnåelsen og overlevelsen af de 
værdier, han har gjort sig til talsmand for: humanisme, oplysning, folkevilje, 
tolerance, dyd (jfr. afsnittene ”Anarki versus frihed og dyd: Boissy d’Anglas’ 
mesterlige tale” og ”Frihedens praksis: Et dydsprojekt”). Dette synspunkt: at 
bedømme de historiske hændelser på historiens egne præmisser er en historikers 
synspunkt og er med til at hæve Camill og Constance til også at være en roman med 
historisk gehalt – i stedet for blot en aktuel, politisk orienteret kommentar til 
fortiden. Det er åbenbart, at Maximins hensigter og handlinger ikke resulterede i 
virkeliggørelsen af ovennævnte værdier, men de hjalp dem et stykke på vej, og til 
en vis grænse nyder hans ageren den højeste anerkendelse, for så vidt den 14. juli, 
datoen for Bastillens fald, som Maximin (alias Camille Desmoulins) på flere 
planer havde andel i, stadig er det demokratiske Frankrigs nationaldag. 
Jævnført med Victor, hans antagonist, hvis fejl var hans bundethed, er 
Maximins fejl hans grænseløshed; dén blev der sat en brat stopper for gennem 
hans henrettelse. Men i netop en anerkendelse af denne barbariske handling 
ligger der et knæfald for den despotisme, der er oplysningens og tolerancens 




undergravelse af de værdier og holdninger, han i sin forbemærkning gør sig til 
talsmand for i afsky for revolutionens blodsudgydelser. – På denne baggrund 
kunne man i navnet Maximin være stærkt fristet til at se Rahbeks tilkendegivelse 
af, at han repræsenterer det absolutte max for en minimal godkendelse af ham – 
men det ligner nok en folkeetymologi for meget. Navnet Maximin, i grundform 
Maximinus, giver dog rig anledning til associationer angående Maximins sam-
mensathed, idet det bæres både af adskillige helgener samt af Roms første 
soldaterkejser, barbaren Maximinus Thrax. 
Maximins dømmekraft og fornuft rakte ikke til at give blodsudgydelserne 
mening som et udtryk for den nødvendige vej mod social retfærdighed og 
demokrati – hans uhæmmede hengivelse til dem ramte ham selv og resulterede i 
hans sørgelige endeligt. Men i den myndighed, han påtog sig ved gennem sine 
handlinger at fremme et radikalt fornyet samfund, hvor folkets vilje er en 
afgørende betingelse for loven, er hans umistelige storhed. Gennem sine 
handlingers fremadrettethed hører han, trods alle sine fejl, til blandt historiens 
vindere. Dette i henseende til statsdannelsen som et udtryk for folkeviljen og, 
sammenhængende hermed, i henseende til individualiteten som alle afgørelsers 
instans, som ikke bindes af moral, familie, traditioner, men kun af sin egen 
samvittighed eller mangel på samme, af sin lyst, sine tilskyndelser etc. I denne sin 
radikalitet som subjekt i den revolutionære frihedsrørelse og ikke som objekt i 
traditionens hierarki bliver Maximin en fortrop uden hovedstyrke. Han kastede 
sig ud i et tomrum i historien. Og faldt. Men han afsatte spor, som siden blev 
fulgt for så vidt moderniteten med dens individuelt skabte mening, personlige 
ansvar og medfølgende parathed til omstilling er et barn af oplysningen. 
Således er Maximin tegnet som en figur, der eksisterer i dobbeltheden 
mellem det radikalt nye og det historiske, og sådan indgår han i oplysningspro-
jektet, hvis første fase i 1799 er gennemspillet og derfor er – historie.  
I kort resumé har vi set Victor blandt historiens tabere og Maximin, hvis 
uforsonlighed og initierende entusiasme vi hos Heiberg så en afglans af, blandt 









d: Camill: Middelvejens umulighed 
Vi har allerede til overflod lært Camill at kende som en repræsentant for omtan-
ke, snarrådighed, empati og mådehold; desuden som en flittig og utrættelig, stærk 
og frygtløs ung mand med en grundfæstet tro på kompromisets mulighed og på 
den udvikling, der foregår skridt for skridt og ikke i spring. Med ét ord har vi i 
Camills skikkelse et katalog over de dyder, som borgerens ønske om en samfunds-
ændring i demokratisk retning voksede ud af, og som legitimerede dette ønske. 
Politisk bliver han republikaner, og i slutningen af romanen indlemmes han ved 
Augustins mellemkomst i en kreds, der gennem ugebladet Republikaneren ønsker 
”[...] at danne Folket til Republik, inden det skulde giøres dertil [...]”.[659] Med 
andre ord ses oplysning som demokratiets forudsætning. At Camill samtidig kan 
karakteriseres som varm, godtroende, uerfaren, troskyldig[660] modsiger ikke 
nødvendigvis ovenstående, men gør ham menneskeligt acceptabel. Det er igen 
vigtigt at notere sig, at Camills egenskaber ikke er interpolerede, men forankrede 
i hans opvækst og historieforståelse og relateret til hans konkrete liv, hvis pro-
blem, sagt tilspidset, er at skabe og finde et ståsted i en verden i bestandig for-
andring. 
I den lange optakt i kapitel 15 til Hungertoget (den 5. oktober 1789), 
massernes storm på Versailles og Victors død fremstilles i en enkelt sproglig 
periode revolutionens politisk forvirrede landskab, som periodens egen 
syntaktiske uigennemskuelighed kan stå som et konkret billede på: 
 
”Ligesom Palaisroials Uordener og Vildskaber havde tient Hofpartiet til at 
vække Forbittrelse mod det orleanske Parti, saaledes tiente ogsaa, især i et 
Øieblik, da Kongens Vægring ved at sanctionere det Decret, der gav 
Lehnsaristokratiet sit Banesaar, samt Adelens og Klerkeskabets Kamp – 
ligesom til Giengield – for Kongens uindskrænkede Veto, desuden 
opbragte Gemytterne, dette ulykkelige Gardergilde, der maatte være 
dobbelt anstødeligt paa en Tid, da Paris leed under en maaskee frem-
kunstlet Brødmangel, Demagogerne til at opflamme den parisiske Almue 
mod Hoffet.”[661] 
 
I dette politiske spændingsfelt, hvis yderpoler er ”Anarchiets Malstrøm” og 
”Despotismens Svælg”,[662] og hvorover demagogerne svæver, er Camill mid-




Rahbeks egne yndlingsforestillinger: tolerance og den oplysning, der er forud-
sætning for forsoning mellem mennesker med forskellige udgangspunkter og 
anskuelser. 
Ikke færre end fem gange tematiserer romanen hans håb om at være nået 
frem til et holdbart politisk ståsted; hver gang er den patriotiske følelse bærende, 
hver gang gjalder råbet leve nationen! og hver gang gøres håbet til skammen af 
udviklingen. Og værre endnu: hver gang bliver Constance endnu mere uopnåelig. 
Første gang råbet lyder er efter, at tredjestand har ”erklæret sig National-
forsamling” og ved Boldhuseden (den 20. maj 1789) bekræftet sin vilje til at give 
Frankrig en fri forfatning.[663] På det personlige plan betaler Camill og Con-
stance dyrt, idet den gamle Pontdomy i vrede over at se kongemagten truet 
bryder med fader Augustin, med hans brorsønner Camill og Maximin og med 
husvennen Renou samt får Constance til at bekende sin lønlige kærlighed; 
herefter forbyder han ”Under sin Forbandelse” ethvert samvær mellem hende og 
Camill, for at hun ikke skal ”vanære deres ældgamle Slægt med en 
Misforbindelse”.[664] Men Camill sætter ”maaskee [sig] selv ubevidst” sin lid til, 
at Pontdormy snart må blive oplyst, ”forsonet med Revolutionen” og med ham. 
Det er optændt af denne forestilling, han første gang istemmer ”det nye 
Jubelraab: leve Nationen!”.[665] 
Anden gang jubelråbet gjalder, er den 14. juli 1789 efter Bastillens fald; ”leve 
Kongen, leve Nationen!” lyder det nu; Camill og Renou forestiller sig, at det udgydte 
blod bliver det sidste, og ”[...] at den nærværende Forening mellem Folk og 
Konge skulde være bestandig [...]”.[666] Men for Pontdormy er kongens ind-
dragelse i leveråbet ikke udtryk for en holdning, der vil bringe gamle tiders orden 
tilbage, tvært imod ser han klassekampen skærpet og almuen i oprør, og i konse-
kvens heraf vælger han at flygte med sin datter til emigranternes hovedfæste 
Koblenz. Kanariefuglen, pantet på Constances troskab og kærlighed til Camill, 
kommer dog ikke med; den bliver afleveret af en gartnerdreng fra slottet på 
Camills adresse i Paris. Forgæves søger han efter en forklaring, men må, som 
også læseren, finde den i fuglen selv og dens tilstedeværelse i hans varetægt; samt 
i det faktum, at det var en repræsentant for langsom vækst mod blomstring, en 
gartnerdreng, der overbragte fuglen.[667] Heri har botanikeren i Camill 
formodentlig kunnet tolke en tilkendegivelse af et ønske om tålmodig venten. Og 
som vi skal se, lever den landflygtige Constance, nu adskilt også af store afstande 




Den tredje gang jubelråbet ”Nationen leve!” lyder, deltager Camill ”med 
Sorgens Taarer i Øinene”, for Victor har, uagtet hans heltemodige indsats for at 
redde ham, netop udåndet i hans arme. Til trods herfor finder Pontdormy i 
Camill Victors morder,[668] for han ser tingene i den politiske fundamentalismes 
enten-ellerkategorier og har ikke sans for hverken kendsgerninger eller nuancer. 
I virkelighedens verden smerter alle blodsudgydelserne og især dette 
”udøste Broderblod” Camill, som dog finder trøst i de moderates sejr, i for-
visningen om en tryg og hurtig sejlads for ”Almeensagens Skib”[669] og, endnu 
engang, i troen på, at dette var revolutionens sidste blod. Samtidig afviser 
Constance med begge ben på jorden over for sin fader enhver tanke om, at 
Camill skulle kunne andet end ”[...] forsvare sin værste Fiende, hvis han saae ham 
værgeløs eller overmandet [...]”, og hun er overbevist om, ”[...] at han vilde give 
sit Liv for sin Ven.”.[670] Og hun har ret. Den camillske ædelhed i beskyttelsen 
af de svage og forfulgte viser sig gennem hans beredthed til at skjule sin 
eftersøgte bror,[671] og han slås faktisk ned i et forsøg på at skærme den 
tilfangetagne kommandant for Bastillen mod den rasende mængde.[672] 
Netop dette er et lærestykke i den ridderdyd, som handler om frygtløshed 
og forsvar af de forsvarsløse, og som den flygtede adel helt åbenbart ikke længere 
besidder. Constances far, hvis reaktionære afsind gradvis øges, og for hvem den 
gamle ridderdyd sanddruhed i betydningen at handle på grundlag af en adækvat 
forståelse af virkeligheden er gået helt i glemmebogen, forbyder efter sønnens død 
under sin faderlige forbandelse sin datter endog at tænke på Camill, hvad den 
ærlige pige rent ud siger, at hun hverken vil love eller kan.[673] 
Vi har nu set, hvorledes borger Camill overtager de ridderdyder, som den 
gamle adel personificeret ved Armand Gaston de Pontdormy ikke længere prak-
tiserer; disse dyder, grundlæggende som de var for den feudale selvforståelse, har 
i romanen skiftet samfundsklasse, idet de, ironisk nok, nu varetages af netop det 
feudale hegemonis kontrapart (jfr. side 135 f). 
Idet vi fra samfundsplanet bevæger os til kærlighedens domæne, kan vi 
konstatere, at Camill er en riddersmand, der fortjener sin Constance. Og idet vi 
igen hastigt vender os mod det samfundsmæssige synspunkt, kan vi i lyset af 
ovenstående betragte den borgerlige revolution ikke blot som et brud, men også 
som en genoptagelse og videreførelse af et sæt glemte eller tilsidesatte leveregler. 
Fjerde gang, Camill deltager i et leveråb for nationen, er i forbindelse med 




Koblenz i betydningen blive belært, men på gården af samme navn i betydningen 
afbrændt. Egnens bønder, ophidset af horder af ”uroelige Hoveder” fra Paris, står 
for denne natlige udåd;[674] den er imidlertid fremprovokeret af Pontdormy selv, 
som, forbitret over fængslingen af kongen, vil sælge gården og med pengene 
understøtte de udvandrede prinser. Episoden med branden går over flere sider 
og er fortalt usædvanlig medrivende og detaljeret. Camill og Augustin, som 
brandnatten begge overnatter i præstegården, vækkes af skrig og vilde sange og 
styrter af sted mod slottet: 
 
”Hvad giøre I, Børn? raabte Augustin, i det Haab, at formaae noget hos sine 
Sognebørn, den cannibalisk jublende Mængde imøde. Vi oplyse et Slot! lød 
Svaret fra hundrede ukiendte Stemmer. En høi Lue slog i det samme op 
giennem Taget, og modtoges med et almindeligt: Ah! det skal gaae! 
Camill havde taget en anden Vei giennem Præsteboeligens og Slottets 
til hinanden grændsende Hauger, hvorved han troede sikkrere at komme til 
Slottet; men ogsaa Slotshaugen var fuld af Mordbrændere og Cannibaler, 
der med sand Dievlefryd ødelagde, og fordærvede alt, hvad de ved deres 
Mordblus og Luerne af det brændende Slot vare i Stand til at faae Øie paa. 
Forgiæves vendte han sig til nogle af sine gamle jævnaarige Bekiendte, i 
Haab at formaae dem til at staae sig bi, og redde, hvad endnu kunde være 
mueligt; de advarede ham venskabeligen ikke at lade sig forstaae med sligt, 
da de allerede havde været i Fare, fordi man ikke havde fundet dem rede-
bonne nok til at ødelægge og tænde. I det samme fik een af Mordbrænderne 
det barbariske Indfald, at det lumpne Slot dog ikke brændte saa høit, at 
Luen kunde sees i Coblentz; man maatte have meer Ild, og det var bedst, 
man ogsaa oplyste Skoven og Haugen. I det han sagde disse Ord, satte han i 
det samme Ild med sin Fakkel paa det halvbrændte Træe ved Lysthuus-
tomten, Camills helligste Kierligheds Minde: at see dette, springe til, slaae 
denne Mordbrænder Fakklen af Haanden, og kaste ham til Jorden, var et 
Øiebliks Sag for Camill; men naturligviis drog han ved denne uventede 
Modstand alles Øine paa sig. Mordbrænderne spurgde: hvo det var, der 
torde tage Aristokrater i Forsvar? nogle svarede, at det var Præstens 
Brodersøn. Er her en Præst i Byen? ham maae vi ogsaa lyse for! raabte 






I det videre forløb modstår Camill overmagten, bogstavelig taget med 
ryggen mod muren, og gennem hans frygtløshed og Augustins enkle og velvalgte 
ord bringes med støtte fra mange fra godset de vilde horder til fornuft, der råbes 
”Bravo! Borger-Præst!” og Camill hædres som en af ”Bastillens Overvindere”; herefter 
sætter de to sig i spidsen for en patruljerende brandvagt af lokalbefolkningen, for 
at ikke også byen skal gå op i luer.[676] 
Camills første forholdsregel for at hindre spredningen af ilden er at fælde sit 
”kiære Træe”, som stod ”i fuld Brand”. Hermed ser han et symbol på sin og 
Constances vakte kærlighed og dens bekræftelse i uskyldens paradis falde; samti-
dig indser han, at ikke blot ”den ædle Victor!” og ”den ærværdige Pontdormy!” 
er tabt for ham, men at også svælget mellem ham og Constance er uovervin-
deligt.[677] 
Kun Camills og Augustins løsenord på vagtrunden, ”Nationen leve!”, fire 
gange gentaget ned over siden og med fed skrift, kan nu mildne hans tårer; det 
var som ”[...] et Tilraab fra en høiere Magt, der ikke vilde, han umandig skulde 
synke under sine Sorger.”.[678] 
Camills indsigt i kærlighedens totale forlis udtrykkes i teksten symbolsk gen-
nem det kære træs afbrænding og fald. Forliset fremstår som en konsekvens af 
den skærpelse af klassekampen, der knyttes til Pontdormys ønske om at støtte 
reaktionen med midler skaffet ved salget af gården. Om den gamle Pontdormy 
og hans søn Victor, som under gardergildet ikke ville deltage i en skål for 
”Nationens Sundhed”,[679] er indbefattet i det nationale fællesskab, Camill har i 
tankerne under råbet ”Nationen leve!”, er nok tvivlsomt. Men det er værd at 
notere, at løsenordet er skabt af ham og Augustin for eksplicit at holde sig klar af 
de parisiske mordbrænderes eventuelle ”falske Patroller”.[680] Råbet er altså ikke 
blot patetisk i sin firfoldige gentagelse, men også i sin nationale eksklusivitet. 
Vi ser her med centrum i reformisten Camill med det knuste hjerte og i 
hans fælle, fader Augustin – de fattiges ven og velgører, således ikke blot kærlig-
hedens håbløshed, men også umuligheden af at skabe en nation, der indbefatter 
alle borgerne. På den anden side efterlader teksten hos sin læser en gnist af håb 
om den positive effekt af oplysning og efterfølgende forsoning, idet mordbræn-
derne, for hvem oplysning åbenbart var lig med ildspåsættelse, faktisk, om end i 
mindre skala, viste sig at være modtagelige for argumenter og faldt til ro; ligeledes 




En hårfin afvejning af, om fortælleren placerer nogen som helst sympati på 
yderfløjene, turde derfor falde ud til de parisiske bøllers og destruktive rabulisters 
fordel; for nok kaldes Pontdormy og Victor henholdsvis ærværdig og ædel, men 
det sker gennem et referat af den oprevne Camills tanker og i et perspektiv, der 
indbefatter Constance og hans lykkelige opvækst, hvor klasseinteresser endnu 
ikke var aktualiserede og derfor uden betydning. På minussiden tæller også, at 
Pontdormy nu synes at leve uden de gamle ridderdyder. 
Derimod er der ingen tvivl om, at egenskaber som mod, fredsommelighed, 
næstekærlighed og retfærdighed, der repræsenteres af Camill og især af Augustin i 
den afgørende konfrontation, er bestemmende for det, trods alt, heldige udfald af 
nattens hændelser. Og dette værdigrundlag er ikke påklistret heltene i nattens 
anledning, men fremstillet overbevisende som et udtryk for deres personlige 
egenskaber. 
Fordi episoden med slotsbranden er ren fiktion og som sådan den eneste i 
romanen, der fortæller om revolutionens klassekampe, tør vi tage den som et 
udtryk for Rahbeks syn på klassekonflikternes opståen og løsning: 
Det gamle tyrannis repræsentant har med sin provokation om at skærpe 
undertrykkelsen pådraget sig et ubændigt, men dog organiseret raseri fra folke-
masserne, som imidlertid af modige, rolige, beskedne og indsigtsfulde repræsen-
tanter for borgerstand og præsteskab og med en vis hjælp fra lokalbefolkningen 
lader sig bringe til fornuft. Derfor kan byen reddes og ro og orden efterhånden 
genoprettes; ikke i sin gamle form, men i en ny, hvis første udtryk er den 
bevidste samfundsborgers evne til at tage ansvar og organisere sig. Trøsteordet 
for Camill er nationen leve! og med definitionen af nationen som borgerens eget, 
selvskabte fædreland in mente (jfr. side 56 f og side 69) forstår vi, at trøsteordet i 
sig rummer en fremadrettet opfordring til at smøge ærmerne op og sammen med 
villige hænder, men i en mulig konflikt med indre fjender, at få skabt den nation, 
som, om man vil det eller ej, må bygges på ruinerne af den gamle orden. 
Således spejler episoden med slotsbranden i det lille format revolutionens 
store fortælling, og det kan noteres, at Rahbek i sin kunstneriske fremstilling af 
den bringer et langt mere nuanceret billede end det, han som historiker kunne 
levere (jfr. afsnittene om Haandbog i den europæiske Statshistorie). 
At romanen prioriterer tematiseringen af kampen mellem ideer og hold-
ninger understreges her som andre steder af de topografiske beskrivelsers man-




og slotshaven er ikke visualiseret endsige bragt i et logisk forhold til hinanden; de 
findes som efter pludselige sceneskift på et teater og har udelukkende til hensigt 
at være symbolladede kulisser for et idédrama, men uden specificeret ydre form. 
Et udtryk for den samme arrogance i forhold til det konkrete og anskuelige så vi i 
fældningen af det brændende træ, ligesom vi tidligere har bemærket den i den 
mindre end nødtørftige karakteristik af personernes ydre – hvilken så kompen-
seres af en så meget grundigere fremstilling af deres indre liv. 
Efter de parisiske bøllers hævntogt til Pontdormy og ødelæggelsen af 
elskovens, glædens og de lyksalige minders sted, og efter konstateringen af ”et 
svælgende Dyb” mellem ham og Constance,[682] vender Camill tilbage til Paris, 
hvor han fortsætter sit utrættelige og uegennyttige arbejde i revolutionens 
tjeneste. Imidlertid isoleres han stadig mere, ikke blot fra de konstitutionelle 
royalister i den nydannede Feuillantklub og dermed fra den yderst moderate og 
forsigtige Renou, men også fra den efterhånden stadig mere radikaliserede 
Jacobinerklub og den ekstremistiske Cordelierklub med Maximin som aktivt 
medlem.[683] 
Ved romanens slutning ”[...] fandt [Camill] sig mellem omtrent otte hun-
drede tusinde Mennesker fuldkommen ene.”.[684] Constance synes for altid tabt, 
og selv om jubelråbet ”Leve Nationen! leve Kongen! leve Constitutionen!” nu 
lyder overalt i Frankrig, har det ikke troværdighed som trøsterige ord til Camills 
”martrede Hierte”.[685] Årsagerne hertil kan aflæses i råbets formulering, som 
profilerer modsigelsen mellem kravet om en nation skabt af borgeren selv og 
videreførelsen af en royal tradition. Den samfundsdannelse, der omtales som 
trøstgivende for Camill, kaldes ”Fædrelandet”, og det er som tidligere set (side 57 
f) forskelligt fra den samfundsdannelse, den revolutionære Camill har gjort sig til 
talsmand for. Det tilkendegives ydermere direkte, at det ”Havblik”, som nu 
råder, nok i virkeligheden ikke er andet end stilhed før ”Revolutionens Stor-
me”.[686] At der som set tillige er grundlæggende uenighed mellem klubber, 
fraktioner og partier komplicerer situationen yderligere. Og når vi har læst roma-
nens slutvers, et citat af William Broome, er enhver optimisme knækket: 
 
”the deathful scene with joy 






Det ondes rod findes stadigvæk og beskæmmer håbet om forbedringer. 
Som vi har set, er den ægte og umiddelbare entusiasme i Camills hyldestråb 
til nationen aftaget romanen igennem, og femte og sidste gang det klinger, er det 
snarere et nødråb eller et selvbedrag end udtryk for en politisk platform, hvor alle 
kan samles. Med udgangspunkt i forestillingen om det ekstremt radikale som det 
eneste adækvate svar på de falsk klingende leveråb og i det ildevarslende 
Broomecitat kan Camills og Rahbeks fælles dilemma synliggøres med disse enkle 
spørgsmål: 
Hvor langt rækker oplysning og argumenter? Hvor går tolerancens grænser? 
Og hvad er svaret, hvis grænsen findes – er det vold? 
Camills ideal, ”bliid og fredelig Sandhed” (jfr. side 159) og parathed til at dø 
for den – altså et beredskab til uindskrænket accept af andres overgreb mod én 
for den gode sags skyld – peger på martyrrollen som en mulig konsekvens af 
hans tolerance. Men der er vel at mærke tale om en personlig løsning og en 
sekulariseret martyrrolle, idet sigtepunktet for de handlinger, der fører til mar-
tyriet, ikke er himmelsk salighed, men jordisk retfærdighed på det sociale, po-
litiske og økonomiske område. 
Af disse områder er det politiske både kvantitativt og med hensyn til 
nuancerigdom det mest fremtrædende i romanen. Men alle områderne, der 
kompositorisk snor sig om hinanden og stemmer perfekt med revolutionens 
velkendte idealer om lighed, frihed og forbrødring, ligger som en orgelpunkt 
romanen igennem, knyttet som de er til de klassemæssige betingelser for 
kærlighedens udfoldelse og til den altruisme, der ligger i for eksempel fader 
Augustins arbejde. 
 
e: Constance: Fransk borgerinde 
Et broderskab er en dialektisk proces, ikke et enmandsforetagende. Romanens 
konklusion på funktionsdueligheden af såvel det nationale broderskab, 
valgslægtsskabets broderskab og det biologiske broderskab er klart negativ set i 
forhold til Camills livsløb, som omfatter samtlige muligheder. Hans vej er de 
nationale idealers brede vej, men hvad nytter forestillingerne om en midte og en 
bred vej for alle, når ingen benytter den? Hans vej går gennem humanismens 
forestillinger om menneskets værdighed og muligheder ud fra dets specifikke 
forudsætninger, og i samklang hermed går han ind for en sekulariseret kristen-




frugtesløs, for ingen af vejene fører til målet. Overalt: i forhold til sin biologiske 
bror, til sin fostbror og til sine politiske fæller glider broderskabet ham af hænde. 
Også sin ”Søster” Constance, som oplysningen fratog ham og gjorde til 
hans elskede, som revolutionen ikke kunne forene ham med, og som reaktionen 
nægtede ham retten til, er han isoleret fra, ligesom hun er isoleret fra ham. Ingen 
af dem kan få den anden ud af tanke og sind, men netop her er der en markant 
forskel i beskrivelsen af dem i deres adskilthed, idet det gang på gang pointeres, 
at dette for hendes vedkommende er en oprørsk handling, idet hun hermed 
trodser faderens vilje. Første gang dette sker er som tidligere anført lige efter 
Boldhuseden, da han under sin forbandelse forbyder hende ”at see, eller tale 
med” Camill. I et efterfølgende brev til Victor formulerer hun den klassiske 
dikotomi hjerte – hånd: 
 
””Jeg vil for dig hverken undskylde, eller afbede, eller besmykke, at jeg har 
givet mit Hierte og mit Løfte til den, vi fra vor tidlige Barndom have kiendt 
og elsket. Min Fader raader over min Haand, og forbyder mig at give ham 
den; jeg skal adlyde; men mit Hierte hverken vil, eller kan jeg tage til-
bage.””[688] 
 
Skærpelsen af forbuddet efter broderens død til end ikke at tænke på Camill 
hverken vil eller kan hun overholde,[689] men længere i sit oprør kommer hun 
ikke. 
Sidste gang, konflikten mellem far og datter bliver behandlet, er efter 
flugten til Koblenz; her erkyndiger Pontdormy sig hos ”[...] Duveyrier, der kaldte 
sig en Ven af Camill [...]”,[690] om sit hads yndlingsobjekt og bestyrkes i dette 
had gennem oplysning om fx ”[...] Camills Yndest og Anseelse hos Folkelederne, 
om hans Ansættelse ved Municipalitetet [...]”. Disse og andre nyheder meddeler 
faderen ”i Triumph” sin datter, men ”[...] uden at betænke, at alt det, der i hans 
Øine var Brøde, maatte i Constances Øine være Fortieneste og Roes [...]”; og 
hun er ”ærlig nok” til at fortæller faderen, at de nævnte oplysninger ville have 
givet hende anledning ”[...] til at elske Camill, om hun ikke allerede havde giort 
det.”.[691] 
Således optrappes konflikten mellem far og datter, som ”[...] ærede hinan-
dens ædle Standhaftighed selv i det, der giorde deres Tvedragt; men deres kierlige 




Constances ”Styrke” til ”[...] at hæve hende over alle Vedtægtshensyn, og 
giøre hendes eget Hierte til den eneste Domstoel, hun erkiendte [...]”, får prædi-
katet ”mandig”.[693] Men lige så lidt grund der var til at opfatte fremhævelsen af 
feminine træk i Camills karakter, hans ”Pigevæsen”,[694] som nedsættende, lige 
så sikkert er det, at påpegningen af Constances mandighed skal forstås positivt. 
Styrkelsen af disse komplementære egenskaber hos hovedpersonerne, mandig 
styrke og pigevæsen, belyses i følgende passage på et tidspunkt, da Mme Eaubonne 
er død og drengene flyttet hjemmefra: 
 
”Renous Bogsal blev ved den Aandsvending, der nu herskede paa 
Pontdormy, det almindelige Skatkammer; og Constance, der, efter at have 
mistet sin bestandige Selskaberinde, alt mere og mere trængte til Læsning, 
var i Renous Fraværelse Skatmesterinde derover; og, hvad der maaskee vil 
synes besynderligt, Rainal, og Mably, og Contrat social fik større Interesse for 
hende, end Florian, og Racine, og ny Heloise, som hun ved denne Leilighed 
først lærte at kiende; og hvad maaskee endnu vil synes mere paradox, hine 
fik denne større Interesse af Kierligheds Haand. Fandt Camill i Julie, i 
Estelle, kort sagt i enhver henrivende Skildring af Qvindedyd og Qvinde-
værd sin Constance, da troede hun igien i disse Frihedens og Rettens fyrige 
Talsmænd at gienkiende sin Camill; det forekom hende – sagde hun engang 
til Renou, der yttrede hende sin Forundring over at finde hende læsende i 
Kersaints le Sens commun – som hun hørte Camill tale. Overalt havde Kier-
lighed en synderlig Virkning paa disse tvende; den bevarede, og maaskee 
forøgede Camills naturlige Ømhed og Blødhed, at han kunde være des 
elskeligere for sin Constance; den udrustede hende med ualmindelig Styrke 
og Kraft, at hun kunde være des værdigere til sin Camill.”[695] 
 
Constances væsen bestemmes her som afledt af kærlighed og af bøgers 
karakterdannende kraft; denne karakteristik af hende som et selvrådende, oplyst 
individ føjer sig smukt til den tidligere gjorte konstatering af, at hun i et vist 
omfang deltog i ”saakaldte ridderlige Øvelser”, samt at hun fandt ”[...] Moro i 
saadanne Skrifter og Kundskaber, som ellers ikke ansees at være for hendes Kiøn 
[...]”[696] (jfr. side 146 ff). 
På denne måde gives der en psykologisk troværdig begrundelse for hendes 




betragte som ikke så lidt af en kønsrevolution midt i den samfundsrevolution, 
romanen ellers har i fokus. Således tænker og handler kvinden Constance ikke 
blot ikke ud fra en apriorisk kønskarakter, men det fortælles også, at hendes 
egenskaber er fremkaldt af omstændighederne, i.e. af hendes ”ublide Levnet” – 
altså er socialt bestemt, og at hendes hjertes domstol i øvrigt giver hende myn-
dighed til personligt ansvar for sine handlinger.[697] 
Denne påstand om kønskarakterens ikke-aprioriske form må stå som en 
konklusion på den tidligere redegørelse for kærlighedens indflydelse på den 
specifikke udformning af Camills og Constances sjæleliv og indbyrdes forhold. 
At de som udgangspunkt er dreng og pige er ikke anfægtet, men hvordan dette 
kan udvikles og ændres af omstændighederne er ikke på forhånd givet. Set i 
romanens oplysningsperspektiv turde det imidlertid være indlysende, at kærlig-
heden har en aktiv indflydelse på Constances karakterdannelse. 
På samme måde forholder det sig med karakterdannelsen som resultat af de 
sociale omstændigheder, livet blandt flygtede adelige i Koblenz byder hende. 
Dette belyses gennem beretningen om nogle af disse adelsmænds anholdelse og 
mishandling af førnævnte Duveyrier. Påskuddet for overgrebet er åbenbart uden 
hold i virkeligheden, og Constances reaktion lader ikke vente på sig: 
 
”Uden mindste Tilbageholdenhed sagde hun dem, at om han end ikke var 
Udsending fra den Konge, hvem de brammede af at være saa udelukkende 
hengivne, burde han, som værgeløs Mand, være dem hellig [...]”. 
 
Derefter bliver den værgeløse på Constances foranledning beskyttet mod de 
franske adelsbøller.[698] 
Parallellen til Camills heltemodige forsøg på at beskytte Bastillens tilfan-
getagne og værgeløse kommandant er åbenbar. Den placerer Constance, supple-
ret med hendes ubestikkelige forhold til sandhed, som en udøver af ægte ridder-
skab til forskel fra de feje og selvbedrageriske landsmænd af adelsstand, den 
gamle Pontdormy inklusive, som omgiver hende, og som af fortælleren 
behandles med den groveste ironi.[699] Hertil kommer hendes frygtløshed, der 
ikke blot markeres i forhold til faderen, men til en prins af blodet og ”navn-
kundig Qvindejæger”. Ved et assemblé til ære for den netop undvegne konge 
indleder han en samtale med hende, ””min deilige Frøken!””, med en bemær-




Men Constance indtager ikke de underdanige og blufærdige attituder, som 
man kunne forvente af hendes køn. Som en emanciperet kvinde med sin egen 
mening om virkeligheden og en dreven ordfægter giver hun svar på tiltale, idet 
hun påpeger, at fædrelandet nu ligger i ruiner, og frimodigt tager hun afstand fra 
tanken om at generobre det med ””Ild og Sværd””. På prinsens pikerede 
modspørgsmål, om hun da hellere ville vende tilbage til fædrelandet under triko-
loren end under de royale våben, giver hun det åbenbart fornærmende og 
fornærmende mente svar: 
 
””Jeg er fransk Borgerinde.”” 
 
Desuden gør hun, hånligt tilspurgt om grunden til sin tilstedeværelse, 
opmærksom på, at: 
 
””Jeg følger min Fader, hvis Grundsætninger ikke ere mine.””[700]  
 
Constance, ”Demokratismens” og ”Folkets og Frihedens ivrigste Tals-
mandinde” i Koblenz, får herefter af det ”Hofkryb”, som det vrimler af, det 
bestandige øgenavn ”den skiønne Borgerinde”;[701] herigennem demonstrerer den 
udtjente krigerkaste sit endimensionelle syn på kvinden som et historisk og 
samfundsmæssigt væsen. Constance, derimod, er dialektisk og moderne i sin 
bestemmelse af sig selv som fransk, dvs. som hørende til fædrelandet, og som 
borgerinde, dvs. som en del af nationen, og herigennem giver hun definitionen på 
den ny patriotisme, som indtil denne dag har været gangbar i Frankrig. I den 
efterfølgende bemærkning om at følge faderen pointerer hun oven i købet, at 
hun respekterer det gamle, hvis gyldighed hun dog ikke anerkender for egen del. 
Således præsenterer Constance med sig selv som indsats sig som en brobygger, 
men afvises med foragt af dem, der kun kan se sig selv og deres egne interesser 
og ikke har blik for det mangfoldigt samvirkende i det nye under opbygning; og 
trods den pressede situation gør hun det med selvbeherskelse, værdighed og i 
troskab mod sine idealer. 
Igennem sin opvækst og karakterdannelse, i forholdet til Camill og til 
faderen og tilspidset i samtalen med prinsen demonstrerer Constance, der har 
vist sig til fulde at leve op til betydningen af sit navn (se side 127 f), at hun er en 




kan medvirke med lige værdighed. Denne grænseoverskridende vision om 
oplysning, kønskamp, kærlighed, revolution og menneskerettigheder som en 
dynamisk enhed, som hun myndigt repræsenterer, kan være aldrig så rigtigt tænkt 
– desværre for hende og for hendes elskede Camill, som hun nu som hans 
ligemand har gjort sig endegyldigt værdig til efter deres gensidige frieri, har 
visionen ikke på kort sigt fremtiden for sig. Det havde derimod den rousseauske 
opfattelse af, at mænd og kvinder tilhørte to forskellige livsverdener med 
forskellig opdragelse og levevis. At denne opfattelse længe kom til at virke 
hæmmende på kvindeemancipationen er en for længst vedtaget sandhed,[702] 
som ikke skal behandles yderligere her.  
Derimod turde der være grund til kort at berøre Rousseaus følelsesthriller 
Lettres de deux amants, habitants d’une petite ville au pied des Alpes – senere kaldet Julie 
ou La nouvelle Héloïse fra 1759 og udgivet to år senere, som Rahbek henviser til i 
sin roman, og hvis lidenskabelighed han trækker på. 
Vi er i Camill og Constances syvende kapitel, hvor revolutionen gærer i det 
Paris, Camill netop er flyttet til: 
 
”Med Føie maatte man undres, at en Yngling paa Camills Alder – han var 
den gang 20 Aar – kunde have saa levende Interesse for Anliggender af 
denne Natur [i.e. politiske og sociale ændringer], naar man ikke tog i 
Betænkning, at disse stode i saa nøie Forbindelse med det, der var hans 
Hiertes første Anliggende, Middelpunktet, om hvilket alle hans Tanker og 
Følelser vendte sig, hans Kierlighed for Constance. Mellem alle de Bøger, 
hvortil han i Renous Bogsamling nu havde Adgang, maatte mange 
sammenstødende Omstændigheder bidrage til, at giøre Rousseaus Værker 
til hans kiæreste Læsning; og mellem disse maatte naturligviis for et ungt 
sværmerisk elskende Hierte den henrivende ny Heloise faae et betydeligt 
Fortrin for alle de øvrige. Men fandt han hvert Øieblik sine egne Følelser, 
sit Hierte igien i St. Preux, troede han i den fortryllende Skildring af Julies 
Ynde, Aand, og Dyder at gienkiende Constance, da maatte og just denne 
Liighed lede ham til, at gienfinde den gamle Pontdormy i Julies Fader. 
Aldrig var det hidtil faldet ham ind, at Constances adelige og Hans 
borgerlige Byrd befæstede et svælgende Dyb imellem dem; nu aabnedes 
hans Øine med eet, og zittrende blev han den Afgrund vaer, som 





Alle lighederne og forskellene imellem de to romaners kærlighedspar ufor-
talt er den afgørende sammenhæng mellem dem den klassekløft, som genererede 
revolutionen, og hvis overvindelse Camill med Renou tror vil give ham 
Constance. Som en afgørende forskel mellem dem skal det fremhæves, at Rahbek 
ikke gestalter sine personer med rousseausk lidenskabelighed og en ekstrem sub-
jektivisme, der giver sig udtryk i en nærmest uhæmmet flod af selviagttagelser og 
selvspejlinger. Dette følelsesvælds kunstneriske udtryk med en alsidig fordybelse i 
personernes følelsesliv, som er en oplagt mulighed for brevromanen, har Rahbek 
stort set rationaliseret bort til et underliggende postulat om en permanent til-
bøjelighed, der hverken påvirkes af omstændighederne eller aftager med tiden. 
Herigennem har han desto mere kunnet hengive sig til sin egen dominerende 
lidenskab: at fortælle Den franske Revolutions historie, som sandelig ikke blot er 
et udtryk for fornuften, men også viser lidenskabernes rasen. 
Men den passionstørstende læser kan finde kompensation og trøst for 
Rahbeks pauvre gestaltning af forelskelsens mange udtryk ved at gå direkte efter 
hans anvisninger og præcis som Camill gribe Rousseaus kærlighedsroman; her 
genfinder Camill ikke blot sine egne følelser for Constance, men finder også 
hende, nemlig i skildringen af Julie. Og i samtidens Danmark var der faktisk 
mulighed for, at også ikke-franskkyndige kunne kompensere for Camill og Con-
stances manglende poetiske kraft og inderlighed i afmalingen af den erotiske 
passion mellem Constance (alias den adelige Julie) og Camill (alias hendes 
borgerlige informator Saint-Preux), idet Rousseaus roman forelå på dansk fra 
1798. 
Med sin roman har Rahbek således båret mesalliancen med alle dens 
lidenskaber over revolutionens tærskel, men uden af den grund at kunne forløse 
den i en lykkelig forening af de elskende. 
 
 
4. Oplysningens tragedie? 
 
På den allersidste side i ”Til Læserne” fra 1806 dør Pontdormy ”i sit Blod”, og 
den følgende morgen finder man Camill og Constance ”døde i hinandens 
Arme”.[704] Der kan næppe herske tvivl om, at uden oplysningen ville disse 




siddet som hersker over familiegodset, Constance var blevet gift standsmæssigt, 
og den faderløse Camill havde fundet sin plads i den lavere del af samfunds-
hierarkiet – måske kunne han endda være endt som slotsgartner. 
Fortællerens engagerede spørgsmål i begyndelsen af romanen, om det 
virkelig var ”en Velgierning” at gøre Camill opmærksom på hans følelsers dybde 
og tilskynde ham til at tro på den ”voxende Oplysning”[705] som hans 
forbundsfælle i bestræbelsen på en forening med den elskede adelsfrøken, må 
nok i dette perspektiv besvares negativt. 
Det, som altså stiller sig i vejen for den lige skitserede lykkeligere slutning til 
fordel for romanfiktionens, er paradoksalt nok netop den oplysning, som Rahbek 
selv såvel som hovedparten af romanens både faktiske og fiktive personer, i 
første række Camill, bekender sig til. Og ikke nok med det: Camill, ved vi, er ikke 
blot i teorien oplysningsmand, også i praksis ser vi ham som en mester i be-
herskelsen af de dyder, som i oplysningstiden legitimerede det opstigende borger-
skab, og som gør ham til en værdig ægtefælle til en kvinde med Constances 
dyder. 
Alligevel går det så galt, som det bare kan – især efter, at Camill og 
Constance i del to atter har mødt hinanden, og er man opmærksom på be-
tydningsfulde datoer i Den franske Revolutions og kontrarevolutions historie, 
bliver udgangen næsten ikke til at bære for den, der elsker happy ends og tror, at 
et liv i dyd er en sikker nøgle til lykken. Historisk, og vi ved, at Rahbek var 
hjemme i denne historie, forholder det sig nemlig sådan, at den fatale 
landsætning af de franske emigranter på Quiberon finder sted den 27. juni 1795. 
Nogle få dage tidligere, den 23. juni, har Boissy d’Anglas holdt sin fremlæg-
gelsestale for 1795-Constitutionen,[706] som vedtages den 22. august samme år. 
Denne Constitution med et moderat og konstruktivt svar på revolutionens 
excesser har klart Rahbeks sympati, og mon det er forkert at gætte på, at også 
Camill ville have betragtet den som en vej til løsningen på de presserende po-
litiske og sociale problemer, og at den derfor kunne have udgjort en passende 
baggrund for hans endelige og varige forening med Constance? 
Men romanens virkelighed er altså hverken værre eller bedre end, at mens 
denne nye ordning er ved at blive indført, falder romanens elskende par tilsy-
neladende helt meningsløst som de, forhåbentlig, sidste ofre for den konflikt 




ser optakten for os i den afgørende scene, som ikke har referatets opsum-
merende karakter, men er usædvanligt levende og udførligt skildret: 
 
”Republikanerne bemestrede sig nu Emigranternes værgeløse Leir; kun ved 
eet eneste Telt fandt de Modstand af en Yngling, som med draget Sabel 
stod ved Indgangen, og truede at nedhugge den første, der vovede at 
forstyrre hans Faders Dødstime. Jeg behøver ikke at sige, at denne Yngling 
var Constance, som, da hendes haardelig qvæstede Fader haardnakket 
undslog sig for at lade sig redde med Flugten, og erklærede at vilde døe i sit 
Fædreland, ligesaa standhaftig vedblev ikke at vilde skilles fra ham. 
Forgiæves tilraabte man hende, at de havde overgivet sig, forgiæves taltes 
der endog om Capitulationen; hun var ikke at formaae til at forlade sin 
Post; og allerede vare de i Begreb med at bryde ind, og overmande hende, 
da ved Lyden af hendes Røst med eet en Kriger brød igiennem Mængden, 
med dragen Sabel stillede sig ved hendes Side, og truede at fælde den første, 
der giorde et Skridt. Med Forundring gienkiændte saa vel Constance som 
hendes Angribere Camill, hvem Repræsentanten Blad, der var givet Blod-
manden Tallien til Collega og Modvægt paa dette Tog, havde medbragt, 
som Secretair og Raadgiver. Ikke liden Triumph var det for nogle til-
strømmende Terrorister, at see denne saa aabenbar tage Emigranter i 
Beskyttelse, og allerede var en meget hidsig Strid i Begreb at begynde, da i 
det samme Hoche kom til, underrettede sig om Sagen, og i Lovens Navn 
fordrede Camills og hans Medstriders Sværd, som de overgav ham i det de 
blot betingede sig Menneskelighed mod den døende, som Hoche og 
tilsagde ham villig. Men Pontdormy havde allerede ingen Menneskelighed 
mere behov. Under Begyndelsen af Tumulten havde han, som Cato, revet 
Forbindingen af sine Saar, og laae, da de kom hen til Sengen, død i sit 
Blod.”[708] 
 
Der skal næppe lægges nogen som helst ironi i, at fortælleren lader royal-
isten Pontdormy finde sin død på samme måde som hin stålsatte republikaner 
Marcus Porcius Cato (95-46 f.Kr.); han var beundret af amerikanerne i 
revolutionsperioden og blev emne for den franske Prix de Rome-konkurrencen i 
historiske malerier i 1797, hvilket sidste vi må tage som et udtryk for de 




Pontdormys politisk forskellige holdninger, men i deres kompromisløse mod til 
at dø, vi skal se forbindelsen – inkluderende det blodige tableau, hvor 
Pontdormy som Cato findes ””[...] weltering in his blood, a great part of his 
bowels out of his body [...]””, som Plutarch så malende skriver.[709] 
Men lad os gå fra det røde blod og for et øjeblik erindre os ildens røde 
flamme, som vi fandt den i kapitlet om lysthusbranden; det var her, Camill viste 
sig værdig til Constance ved mesterligt og med koldt blod at tolke og beherske en 
pludselig opstået vanskelige situation og redde kanariefuglen ud af flammerne. 
Rahbek er karrig med farveadjektiver, men mon vi ikke som i fortællingen om 
kanariefuglens redning også i ovenstående lange citat tør se lidenskabens røde 
farve brænde gennem den tørre prosa? Men mens Camill ved branden i lysthuset 
udviste empati, refleksion, snarrådighed og mod og derved overvandt såvel 
ildebrand som lidenskabens brand, ser vi her ikke andet end hovedløshed i en 
fremfærd, der ganske vist i et kort øjeblik skal samle vor romans protagonister, 
men til hvad? Til et liv i kærlighed og lykke i det mere moderate og retfærdige 
Frankrig, som nu er på vej? Nej! Til et hovedløst forsvar for et adelsgenfærd, den 
reaktionære hustyran Gaston Armand de Pontdormy, der oven i købet er den 
direkte årsag til Camills og Constances årelange adskillelse og personlige misere. 
Mere mening får deres handling naturligvis ikke af, at det straks efter bringes i 
erfaring, at den gamle adelsmand helt uridderligt og i hårdnakket egoisme har 
ladet hånt om sin datters kamp for med livet som indats at forsvare ham, idet 
han har revet sine forbindinger bort for at lade sig forbløde. 
I katastrofens tilspidsede konflikt er den, der bevarer hovedet koldt og 
handler med indlevelse og omtanke, en mulig vinder. Camill besidder disse 
egenskaber, dertil har han forståelse for, at ændringer kræver oplysning og derfor 
tager tid. Men i denne afgørende situation, hvor revolutionen, reaktionen og 
kærligheden samles i ét billede, svigter han fatalt og giver terroristerne frit spil 
ved ikke ud fra en helhedsbedømmelse at handle empatisk og målrettet, men han 
agerer lige så impulsivt, som da han under slotsbranden slog mordbrænderen 
faklen af hænde og kastede ham til jorden. At udgangen på denne episode ikke 
blev helt fatal, men sluttede i en slags konstruktiv atmosfære, skyldtes i højeste 
grad fader Augustins mellemkomst samt en god portion held. 
Men udenfor Pontdormys telt hjælper hverken sande venner eller det be-
drageriske held. Efter Camills dødstrusler mod sine republikanske fæller er løbet 




selvmord for at ”undgaae Forbryderes forsmædelige Død”[710] og for ”ikke me-
re at skilles”.[711] 
Af de fire dødsfald, som nævnes i slutningen, fandt Catos død sin storhed i, 
at den blev drevet frem af hans frygt for benådning fra Cæsar (100-44 f.Kr.), som 
han betragtede som en tyran;[712] til forskel herfor er Pontdormys død en ego-
centreret handling, hvis store mål ikke er at dø for sit fædreland, men alene at 
”døe i sit Fædreland”.[713] 
Spørgsmålet er nu, om Camills og Constances død har en mening, der 
rækker ud over dem selv. 
Camills karakter, som i de afgørende situationer snarere kan bestemmes 
som uberegnelig end ”konsekvent” eller ”konsekvent inkonsekvent”, turde ifølge 
Aristoteles helt åbenbart deklassere ham som en ægte tragisk skikkelse; denne 
afstand til det tragiske støttes af, at der ingen storhed er i at give sit liv for 
Pontdormy, en hustyran på flugt fra et retfærdigere samfund og uden egenskaber, 
der kan hæve ham over mængden af reaktionære adelsmænd.[714] Dertil 
kommer, at Camills (og Constances) fremfærd efter deres opdagelse af hinanden 
foran teltet hverken forekommer nødvendig eller den eneste mulige; fremfærden 
illustrerer netop ovennævnte uberegnelighed og inkonsekvens i karaktererne, den 
synes snarest at demonstrere impulsivitet, konfrontationslyst og dumdristighed, 
mens de to (med visse forhold for Constance) jo i andre sammenhænge udviste 
helt modsatte egenskaber som snarrådighed forbundet med langsigtet tænken, 
søgen efter kompromis og det mod, der har sin grund i selvbeherskelse; havde de 
vist handling, der byggede på sådanne karaktertræk, kunne slutningen være blevet 
en helt anden! 
Her, foran teltet, gestalter Camills karakter sig snarest som broderen Maxi-
mins, der vil forme verden efter sit eget hoved og derfor handler hovedløst og 
uden tid til at vente på, at den træge udvikling skal følge hans hastige fremmarch. 
Således svigter Camill i den afgørende situation sig selv og sin evolutions-
tænkning, idet han med den revolutionære rabulists karakteregenskaber stiller sig 
på reaktionens side. Det spørgsmål, som tidligere (side 151 f) blev stillet, om 
Camills og Constances efterfølgende selvmord i klassisk forstand er en tragisk 
handling, tør vist nu kunne besvares med et klart Nej, for ingen af dem har 
format til at kunne opvække den ”frygt og medlidenhed”, Aristoteles opstiller 
som et krav til den tragiske handling.[715] – Men sørgelig som personlige 




Skal vi da slet og ret betragte Camill og Constance som oplysningens 
uheldige ofre for en meningsløs død med rod i Renous overmod, personlige lyst 
og ukundskab, da han fristede Camill og inspirerede ham til frieriet (se side 149 
ff), og fremkaldt af Camills overilethed, da han stillede sig ved Constances side 
foran teltet? 
Hvad mening giver det? 
Hertil skal svares, at borgerdydens talsmand Knud Lyne Rahbek i lighed 
med moralisten Ludvig Holberg – begge var de oplysningens og fornufts-
tænkningens fremmeste repræsentanter i Danmark – havde hang til at løfte en 
pegefinger med et: af dette må vi lære! 
Allerede i ”Forerindring” bringer Rahbek i ønskeform sin belærende hen-
sigt med romanen: 
 
”[...] mere end lykkelig vil jeg ansee mig, hvis blot disse Skildringer i denne 
den politiske Intolerances Epoke maatte have det Held, at giøre een og 
anden opmærksom paa, at man med de meest modsatte Begreber, 
Grundsætninger, og Fremfærd, kan mene Fædrelandet, Menneskeheden, og 
Sandheden det lige vel, være lige ærlig, god, og agtbar Borger og 
Mand.”.[716] 
 
Ser vi på romanen som et afsluttet hele, gestalter den et smertefuldt 
nederlag for de idealer for menneskers samhørighed, som Rahbek i samme for-
erindring fremlagde under betegnelse af sin ”uforanderlige Troesbekiendelse”; 
det blev i stedet, til ulykke for den enkelte og for fællesskabet, ”Usamdrægtigheds 
Aand”,[717] der løb af med sejren. – I dette er der ikke megen vejledning for 
handling at hente. 
Men ser vi bort fra ”Forerindring”s eksplicitte belæring og fra romanens 
gestaltede nederlag for samhørighed mellem mennesker, er der en lære, vi må 
drage af Camill og Constance. Det er den for vor tid banale, men for Rahbeks 
samtid epokeskabende, at menneskets skæbne og hermed udviklingen af histo-
rien afhænger af dets egen tankevirksomhed og evne til at træffe valg. Set på 
denne baggrund fremstår oplysningens tragedie, som den gestalter sig i romanen, 
som en konsekvens af despekt for den rolige fornuft, de velovervejede beslutninger og den 
koldsindige tålmodighed. Præcis i virkeliggørelsen af disse dyder fejler Camill og 




– ét eneste fejltrin rækker til en katastrofe! hvorved deres udfrielse fra 
barndommens paradisiske uskyldstilstand endegyldigt bliver beseglet som en 
fiasko for deres indbyrdes forhold. Men de nævnte dyders profilering i 
nederlagets stund bliver så meget mere markant, som de er den rest af to for 
tidligt afsluttede liv, der er tilbage for eftertanken. 
De knuste forhåbningers ønske om en bedre fremtid samles i 
afskedsbrevets sidste ord: 
 
”Republiken leve! Friheden leve!”[718] 
 
Ovenstående overvejelser om romanens hensigt leder os usøgt tilbage til 
Rahbeks egne overvejelser om det samme problem i fortalen til de samlede 
Fortællingers første bind (1804); her finder vi som nævnt (side 98) ikke blot en 
henvisning til mottoet af C.A. Lund fra Prosaiske Forsøg nitten år tidligere, det 
gentages ligefrem som motto for hele værket: 
 
”Naar svanefarvet ved en Rad af Aar 
Med matte Haand jeg Strængen meer ei stemmer, 
Og Danien med større Lyst fornemmer, 
At yngre Barde Harpen slaaer; 
Da skal maaskee min svage Sang endnu 
En ædel Ungdoms Bryst til Dyden røre; 
Og Nordens Døttre smilende den høre; 
O Drøm! hvor salig er ei du!”[719] 
 
Da Rahbek to år senere i 1806 skriver sit ”Til Læserne” og leverer et resu-
mé af begivenhederne i stedet for den roman, han ellers havde lovet, er hans 
frejdighed forsvundet; han besværes nu stærkt af, at ”Døgnets Aand” ringeagter 
de begreber, som var de herskende i revolutionsromanen; alligevel erklærer han 
højtideligt, at ”Efterverdens, Menneskehedens Held maa, vil denne Række af 
Omveltninger sikkerligen blive!”.[720] 
Dermed bliver meningen med det forgangne at finde i fremtiden, og her vil 
Rahbek forefindes som en levende røst fra historien, så længe frihedens og 
demokratiets og tolerancens problem ikke er løst. Men Rahbek ville ikke ligne sig 




lever uimodsigeligt i en periode, hvor ovennævnte idealer er så langt fra 
virkeliggørelse, at erindringen om dem kan være forbundet med risiko. Dette, og 
kun dette, kan motivere den selvdestruktivitet og totale pessimisme, der udtryk-
kes i slutcitatet fra Friedrich Schillers (1759-1805) Don Carlos (1787): 
 
”Und dieses Blut 
War einem Hirngespinst geflossen!!!”[721] 
 
Det bør noteres, at den originale udformning af replikken i 5. akt, sidste 
scene af Schillers historiske sørgespil ser således ud: 
 
”Und dieses Blut  
Wär einem Hirngespinst geflossen?”[722]   
 
Schillers konjunktiv og spørgsmålstegn problematiserer det meningsløse i 
den omtalte Marquis von Posas opofrelse af sig selv, Rahbeks indikativ og ødsel-
hed med udråbstegn læses umiddelbart som en understregning af meningsløshe-
den i hans hovedpersoners død. Men den, der har gennemskuet citatforvansk-
ningen, kan ane en dobbeltbund, der tilkendegiver tvivl om meningsløsheden. 





I det alment anerkendte historiske udviklingsperspektiv, der har Den 
franske Revolution som udgangspunkt, og med Rahbek som medlevende 
deltager og formidler af denne sin levetids vigtigste begivenhed har Camill og 
Constance sin egentlige kontekst. Denne kontekst er i nærvarende studie vokset 
frem af konfrontationen med revolutionsromanen. Den mangelfulde udforsk-
ning af Rahbeks prosaproduktion tilbyder ikke et brugbart alternativ. En 
udforskning af denne produktion er naturligvis en mulighed, men skal denne 
udforskning finde sted med en grundighed, der svarer til nærværende studies, 
bliver resultatet ikke en håndterlig bog, det bliver et værk i flere bind, hvilket ikke 




I ”Den borgerlige roman” omtaler Morten Møller over sammenlagt et par 
sider ud fra synsvinklen didaktisk eller politisk roman i alt ti titler fra Rahbeks 
prosaforfatterskab, af hvilke de første tre er de fortællinger, der indleder det: 
Baron Wahlheim (1785), Sandsigeren eller Modens Sæder (1790) og Hanna von Ostheim 
eller den kierlige Kone (1790); dernæst de fem, der hører til Melneksuiten: Bomhuset 
(1793), Carl Melneks Barndom og første Ungdom (1793), Melneks Læreaar (1798), 
Melneks Prøveaar (1805) og Georg Liebners Breve indeholdende Melneks Endeligt (1806) – 
af disse fejldaterer Møller Bomhuset og Carl Melneks Barndom og første Ungdom; til 
slut kommenteres Camill og Constance (1799) og ”Til Læserne” (1806).[723]   
Møllers læsning af Camill og Constance divergerer på afgørende punkter fra 
ovenstående. Han ser romanen som et forsøg på ”[...] at mane såvel de radikale 
elementer i borgerskabet som magthaverne til mådehold.”. Han er således på 
sammen linje som F. Rönning i Rationalismens tidsalder, hvor han konkluderer: 
”Camill, der betegner det skönne mådehold, juste-milieu’et, angiver Rahbeks eget 
stade.”[724] Helt generelt skal det ikke afvises, at Rahbek også – som tidligere 
påpeget – bekender sig til et ideal om middelvej og mådehold. Men både Møller 
og Rönning havner i en triviel, ikke-operationel moraliserende attitude ved at 
tilsidesætte ikke blot Rahbeks udtalte hensigt fra ”Forerindring” (jfr. citat til note 
716), deres ideal om mådehold abstraherer også fra den komplekse historiske 
virkelighed, som var revolutionens, og som Rahbek gestalter i sin roman; for det 
tredje tager ingen af dem de fornødne hensyn til handlingsgangen i ”Til 
Læserne”, 1806, hvilket naturligvis afskærer dem fra en helhedsvurdering af 
romanprojektet, der i hovedtrækkene var planlagt allerede i 1799.[725]   
Udgangspunktet for Rönnings omtale af Camill og Constance (over en side) er 
en parafrase over det sidste afsnit i forerindringen, hvor Rahbek foregriber en 
eventuel kritik af romanens dimension som historisk roman med ordene: 
 
”Maaskee vil man indvende, at Opfindelsen af ingen Værdie kan være i en 
Roman, hvor den sande Historie udgiør den egentlige Fabel [...]”, 
 
står der blandt andet i originalen.[726]   
Men Rönning læser tilsyneladende linjerne og deres kontekst som et udtryk 
for en nærmest konstitutionel naivitet og ikke som et forbehold, der skal beskytte 





”[...] hele arbejdet er ganske uden poetisk ”fortjæneste”. Rahbek har slet 
ikke magtet at sammensmælte de to sider: den virkelige historie og 
digtningen.”[727]  
 
Mest udførlig (tolv sider) er Hakon Stangerup i Romanen i Danmark i det at-
tende Aarhundrede. En komparativ Undersøgelse fra 1936. Med grundighed og stor be-
læsthed dyrker han en systematiserende komparatisme, dog uden alvorlige forsøg 
på dybtgående analyser på de enkelte værkers egne præmisser. Med ødelæggende 
følger for denne systematik, der opererer med en marmontelsk-rousseausk 
periode fra 1785-1799 og derefter en lafontainesk periode til 1814, fejldateres 
Sølvbryllup[p]et, Mindesmærkerne, Børnekopperne og Selvmorderen, der ikke som angivet 
er fra 1799 eller før,[728]  men udkommer i hhv. 1801, 1802, 1805 og 1800. 
Camill og Constance omtales af Stangerup som ”kun en refererende Fremstil-
ling af den franske Revolutions Historie”, og som ”Bidrag [...] til en historisk 
Drøftelse”.[729] I tredje og sidste omtale får romanen lidt flere ord med på 
vejen: ”I ”Camill og Constance” har han ogsaa opgivet digteriske ”Fordringer”. 
Han starter en spæd Intrige om to unge, der skilles af hendes Faders Adels-
stolthed – men saa fortaber ”Romanen” sig i en detailleret, historisk Fremstilling 
af den franske Revolutions Begivenheder til og med Kongens Tilfange-
tagelse.”[730] Der er i nærværende studie belæg for, at Stangerup i urimelig grad 
fokuserer på det historiske aspekt i revolutionsromanen, som for øvrigt ikke 
slutter med kongens tilfangetagelse, men med Camills reaktion på udråbelsen af 
det konstitutionelle monarki. 
Et fristende tilbud baseret på Camill og Constances historiske dimension om 
en placering i samtidens prosalitteratur giver Flemming Lundgreen-Nielsen med 
Den nordiske fortælling. Denne prosalitteratur viser en begyndende indsigt i 
historien og er det nærmeste, vi på dansk grund kommer den historiske romans 
forhistorie. 
Flemming Lundgreen-Nielsen bestemmer den nordiske fortælling som ”et 
historisk sujet forstået ud fra samtidens psykologi og beskrevet i samtidens 
moderne prosa”.[731] Med andre ord mangler der en historisk begrundet 
sammenhæng mellem psykologien og de historiske omstændigheder. Den 
nordiske fortælling skabes på dansk grund af Peter Frederik Suhm (1728-1798) 
med Sigrid eller Kierlighed Tapperheds Belønning (1772), oprindelig en prisfortælling 




Graden af autenticitet i disse nordiske fortællingers historiske kulisse er ikke 
overraskende større hos historikeren Suhm end hos både Johannes Ewald, 
Christen Pram og O.J. Samsøe, som også dyrkede denne genre. 
At den nordiske oldtid, som i fortællingerne er kendetegnet ved barbari og 
følsomme helte, var kommet på mode ikke blot i prosaen, men også i dramaet 
med stykker af Niels Krog Bredal (1732-78) og Johan Nordahl Brun (1745-1816), 
indebærer dog ikke, at den udvikler en historisk bevidsthed, som lever op til, 
hvad Rahbek i forerindringen til Camill og Constance opstiller som sine mål: at lade 
de virkelige begivenheder have indflydelse på de digtede personer. Beskuelsen af 
”vore Oldefædres Sæder og Skikke, men vore egne Passioner”[733]  skaber ingen 
historisk roman i den her anvendte betydning af ordet. 
Et af de litteraturhistorisk interessante problemer i Suhms nordiske fortæl-
linger ligger ifølge Jørgen Stigel i samspillet mellem et nyt stof (fra den nordiske 
hedenold) og en bestemt aktuel politisk-moralsk hensigt[734] – et problem Suhm 
deler med fx Ewald og Pram, men ikke med Samsøe, hvis interesse for nordiske 
historiske miljøer næppe fylder mere end en side i forfatterskabet.[735]   
Et begreb om en historie, der udtrykkes gennem karaktertegningen og viser 
den fremadskriden i udviklingen og de deraf følgende konflikter, som kende-
tegner historiens gang, findes således ikke i den nordiske fortælling, og derfor 
mangler den fælles historieforståelses forudsætning for at skabe en dybere 
forbindelse med Camill og Constance. Nærværende studies demonstration af Rah-
beks virkeliggjorte ambition fra ”Forerindring” om forholdet mellem ”de virkeli-
ge Begivenheder” og ”de digtede Personer” gør det således ikke muligt at drage 
andet end overfladisk nytte af Lundgreen-Nielsens resultater i Den nordiske 
fortælling. 
Hvor stor afstanden er mellem denne fortælling og den mere udviklede 
historiske roman kan illustreres med udgangspunkt i Lundgreen-Nielsens 
henvisning til en leksikonartikel af Malthe Conrad Bruun: 
 
”Ikke uden grund kan Malthe Conrad Bruun, som oplever både slutningen 
af det 18. og den første fjerdedel af det 19. århundrede, i en fransk ency-
klopædi opfatte Suhms fortællinger som en forløber for Walther Scotts 
historiske romaner – naturligvis uden at ville hævde nogen direkte forbin-





Teksten i den omtalte encyklopædi taler om Suhms ”[...] romans histori-
ques, entre autres [...] les Trois amis, qui est son meilleur ouvrage et un des 
meilleurs dans ce genre, qui a été si perfectionné par Walter Scott.”.[737]   
I forholdet mellem Suhm og Scott er der ikke blot tale om en nok så 
gennemgribende perfektionering, der er tale om en kvalitativt anderledes måde at 
tegne karaktererne og historien på. For at blive klogere på den, kunne den gamle 
oppositionsmand Bruun have studeret forerindringen til Rahbeks revolu-
tionsroman. 
Det har Grundtvig tilsyneladende heller ikke gjort, da han i 1804 udarbejder 
en bestemmelse af ”den historiske Fortælling”, selv om han i sammenhængen 
nævner Rahbek – nemlig i forbindelse med dramadefinitioner. Den historiske 
fortælling er, siger Grundtvig, hverken ”[...] Roman eller Historie, men noget af 
begge [...] Den laaner Karakterer og [...] Kjendsgjerninger af Historien. Den 
laaner Romanens blomstrende Sprog, overraskende Lignelser, frapperende 
Kombinationer og Katastrofer.”.[738] Jævnfør fragment af en fortale til en af 
hans påtænkte nordiske fortællinger, hvilken er uklar, i håndskriftkapsel i Det 
kongelige Biblioteks Grundtvigarkiv, hvor han taler om ””Personer Karakterer 
og Kjendsgjerninger af Historien” og ”et blomstrende Sprog frapperende 
Kombinasjoner og Katastrofen af Romanen””.[739] 
Den første del af Grundtvigs definition, ifølge hvilken ikke blot kends-
gerningerne, men også karaktererne kommer af historien, svarer til Rahbeks 
praktiserede definition fra forerindringen til Camill og Constance. Angående den 
anden del, der handler om den historiske fortællings æstetiske udformning, har 
Grundtvig formodentlig ambitioner, der overgår Rahbeks formåen. 
 
”Men [spørger Grundtvig i dagbogen fra 1804] hvilke ere da saadanne 
Fortællinger? Saadanne ere frem for alle en Deel af de islandske Sagaer, 
dem anseer Jeg i det ringeste som Mønster for vort Norden [?]– mutatis 
mutandis [”med de nødvendige Ændringer”, udgiverens note]. – Saadanne 
ere – tildels – Suhms og Samsøes Fortællinger [...].”[740]   
 
Hvad Suhms og Samsøes fortællinger mangler, er rimeligvis en historisk 
korrekt karaktertegning; Grundtvigs bedømmelse af den islandske saga som den 




begrundelse i hans krav om overensstemmelse mellem karakterer og historiske 
kendsgerninger – samt naturligvis i dens særegne æstetiske udformning. 
Uden tvivl må man klassificere Rahbeks revolutionsroman som en moralsk 
fortælling, jævnfør den sparsomme litteraturhistorieskrivning om den moralske 
prosafortælling i slutningen af 1700-tallet, som præsenteres af Anne-Marie Mai i 
efterskriftet til Moralske fortællinger 1761-1805;[741] derudover er idédramaet  om 
Camill og Constance naturligvis, som Rahbeks Bomhuset, 1793, en politisk fortæl-
ling.[742]   
De ovenfor markerede kontekstuelle diskurser har kun i ringe grad tilført 
forståelsen af romanen bredde. Det er der kompenseret for  gennem den 
omhyggelige perspektivering til Den franske Revolution; det har givet romanen 
en hidtil upåagtet dybde og overskuelighed, som måske kan sikre den et 
fremtidigt liv i litteraturhistorien – om ikke blandt de gode romaner, så dog 
blandt de romaner, der får storhed af at ville noget og ville noget nyt. Et egentligt 
































Camill og Constance er ikke en roman om, at der er noget galt med hverken revo-
lutionen eller oplysningen, men en fortælling om faren ved at miste for-
nemmelsen for det gennemførlige og tilsidesætte den overlagte og langsomme 
proces for troen på, at nogle lidenskabelige sving med sablen kan skabe den 
ønskede orden. Her har vi set Maximin optræde som romanens enfant terrible, der 
i sin tilbøjelighed til halsløse gerninger ligner den uforsonlige Heiberg, hvis 
entusiasme for konfrontationer jo resulterede i retssag og udvisning. At Rahbek, 
mere snild og udglattende, kan have haft sig selv i tankerne under udarbejdelse af 
Camills skikkelse ligger lige for, men her må vi ikke lade os blænde af det 
velovervejede i karakteren og glemme det vovelystne og grænseafprøvende, som 
også indgik i den fornyelsens kraft, Rahbek repræsenterede (jfr. fx side 19 ff og 
side 38 ff), men som i upassende doser forvandles til selvdestruktiv ubesin-
dighed. Ligeledes har vi i Constances usædvanlige intellektualitet og selvstæn-
dighed, som på afgørende vis bryder med det rousseauske syn på kvinden (jfr. 
side 146 f) og hermed har frigjort sig fra den autoritære forfatters fordomme, 
turdet finde inspiration fra Rahbeks elskede hustru.  
De topografiske beskrivelsers mangelfuldhed i Rahbeks franske roman er 
tidligere bemærket (se side 184 f), ligesom det (se side 135) er konstateret, at 
personernes indre verden, ikke deres udseende, er genstand for fortællerens 
bevågenhed. Slående er også mangelen på fransk lokalkolorit. Hvordan tingene 
fx ser ud, lugter, smager, lyder, føles er helt negligeret, og det er hovedsagelig 
navnene (Ludvig, Robspierres, Paris, Palais-Royal) og de specifikke historiske 
hændelser (Bastillens fald, Hungertoget), der binder fortællingen om revolu-
tionens opståen og forløb i de første år til Frankrig. Således er der ingen tvivl om, 




ikke ligger i afbildningen af det konkrete og anskuelige, men i selve idédramaet 
om revolutionen som et led i den historiske udvikling. 
I dette revolutionsdrama kan vi gennem Rahbeks roman ane dansk del-
tagelse, hvilket ikke skal forlede til postulater om en dansk revolution i fransk 
historisk forklædning. Men i sin abstrakte form: som idé og forestilling, var 
revolutionen i tiåret op til skiftet fra det 18. til det 19. århundrede højst nærvæ-
rende i Danmark  – ja, visse tog ikke ”[...] i Betænkning, offentlig at erklære, at 
Danmark vilde blive det første Land, der vilde følge Frankrigs Exempel 
[...]”.[743]  
Revolutionens nærvær reflekteredes i blandt andet de tre ovennævnte 
personer, hvis særegne egenskaber og holdninger var som skabt til at indgå i 
virkelighedstro romanfigurer i fremstillingen af Den franske Revolution. 
Rahbeks revolutionsroman i to dele har da karakter af et idédrama med 
samtidspersoner som mulige rollemodeller for hovedpersonerne; dette kuldkaster 
dog næppe de tidligere fremsatte tanker om trods den tidsmæssigt korte afstand 
mellem begivenhederne og nedskrivningen af dem at fastholde Rahbeks etikette 
historisk roman. Han har gjort historien til fortælling og de fortalte personer til 
udtryk for historiske hændelser, der er så forfærdende, at den eneste måde at 
overkomme dem på er at forsone sig med dem ved at fastholde dem som 
overståede og fikserede – som historie. Hermed er spørgsmålet om etiketteringen 
historisk roman versus samtidsroman gjort til et spørgsmål om forfatterens subjektive 
indstilling, men det skal noteres, at denne subjektive indstilling er forankret i et 
indgående kendskab til historien; om dét er tilstrækkeligt til at negligere senere 
tiders påfund, nemlig det  omtalte ”armslængdeprincip” (se side 71) som en afgø-
rende ingrediens i genrebestemmelsen historisk roman skal her ikke gøres til gen-
stand for nærmere diskussion. 
For samtidens læsere var modsætningen historisk roman versus samtids-
roman måske ikke det store problem, idet de med Rahbek og den etablerede 
praksis i månedsskriftet Minerva kunne bruge betegnelsen historisk om ikke blot 
noget fortidigt, men også om samtidige hændelser på vej ind i historien. Ligeledes 
turde Camill og Constance for en nutidig læser være et oplagt eksempel på en 
historisk roman, fordi den ikke blot meddeler gestaltet information om fortidige 
hændelser, men også placerer dem i et alment anerkendt historisk udvik-




hændelser er et samtidigt udtryk for den tid i dens særegenhed, og derfor i stedet 
for en historisk roman tale om fx en politisk samtidsroman. 
Det kan således ikke afvises, at der i nedskrivningstidspunktets fremtid, fx 
den 15. maj 2008, som en refleks af dobbeltheden i historiegørelsen af den nære 
samtid findes et problem angående genrebestemmelsen af Camill og Constance. Skal 
vi altså betragte romanen som et udtryk for nedskrivningstidspunktet i dets 
historiske selvforståelse og fastholde Rahbeks bestemmelse af den som en 
historisk roman, fordi den omtaler hændelser, der allerede mens de udspiller sig 
erkendes som historisk omvæltende (i vore dage fx ”Murens fald”; jfr. også side 
83)? Eller skal vi betragte romanen som et udtryk for nedskrivningstidspunktets 
samtidsforhold og derfor benævne den en politisk samtidsroman? En plædering for 
dette synspunkt bør inddrage Rahbeks fortællinger med samtiden som tema i en 
generel teoretisk diskussion om samtidsromanen som genre, ikke blot på dansk 
grund, men også internationalt. 
I en dansk revolution kom Rahbek alias Camill, Kamma alias Constance og 
Heiberg alias Maximin aldrig til at indgå. De kom den ikke nærmere end under 
karetturen fra det indre af København til Slotskroen nær hjemmet i Frede-
riksberg om aftenen den 7. februar 1800.  
Da indførelsen af den danske konstitution kom små halvtreds år senere, gik 
det fredeligt til i Danmarks hovedstad.  
I arbejdet frem imod den indtager Rahbek og Heiberg i forhold til hinanden 
rollerne som forbundne modsætninger. Den bredt favnende Rahbek 
repræsenterer den trygge base, som kan misforstås som såvel for tro mod 
enevælden og som for oppositionel.  
Men at sætte ham i den litterære og historiske skammekrog som en 
mangesysler, der ikke ved, hvad han egentlig vil, og derfor halser rundt på 
alverdens områder for bare at være med – hvad han sandelig også er kommet i 
forskellige litteraturhistoriers indekser som en slags kulturhistorisk dokument [744] – 
er at negligere den medierende bestræbelse, der går som en rød tråd gennem hans 
virke. Hans problem er ikke valg af side, hans problem er at balancere mellem to 
fronter uden at give køb på sin tro på oplysning, humanisme og tolerance. Den 
tro udstikker for ham vejen frem. Den tro brænder han for. 
Vi har nu lært Rahbek at kende som en mand, der blev tiltrukket af og 
bekendte sig til det radikalt nye, som ytrede sig i Den franske Revolution, 




etc. stå i vejen for et liv som agtet oplysningsmand og borger i enevældens 
Danmark. Denne vanskelige balancegang mellem legalitet og subversivitet blev 
ikke anskuet som et udtryk for holdningsløshed, men som et ønske om at bøje 
det modsatrettede sammen. Det var i troen på, at dette skulle kunne lykkes i 
virkelighedens verden, at han udgav første del af sin revolutionsroman, som 
samtidig betegner en fornyelse af den historiske roman. Og det er i samspillet 
mellem levnedsløb, litterære frembringelser, national selvforståelse og historiens 
gang, det nye portræt af Rahbek og hans betydning er fremstået.  
I sin måske mest kendte vise, ”Drikkevise 1790”, med indledningsordene 
”Nu bort med alskens Politik” demonstrerer han sin evne til både at balancere 
mellem to yderpositioner og at tilgodese begge. 
 
”Nu bort med alskens Politik, 
Og lad os passe vores Drik! 
Man ærger dog ei Tydsken bort, 
Om man sig ærgrer sort; 
Ei heller reise vi herfra 
Med Nordenskiold til Africa; 
Den Reise er os lidt for lang, 
Og her er Viin og Sang. 
 
Skiøndt nok en Keiser nys sov hen, 
De vælge dog knap mig igien;  
Saa kommer det mig ud paa eet, 
Hvo ellers bliver det. 
Om Tyrken nu fik Last og Skam, 
Saa var det jo tilpas til ham; 
Han holder Kiønnet i Arrest, 
Og hader Viin, som Pest. 
 
I Brabant er der Borgerkrig, 
De nappes tæt i Frankerig; 
Det tager jeg mig lidet nær, 
Naar vi forliges her. 




Til Medoc, Pontac, og Bourdeaux, 
Til Epernay, Chalons, og Rhin, 
Hvorfra vi faae vor Viin. 
 
Hvad gaaer os stakkels Polen an? 
Vi det dog ikke hielpe kan. 
Lad ingen Polak taales her! 
Det meget bedre er! 
Vær troe i Ord, og troe i Drik! 
Var vore Fædres Politik; 
Nu vise hver ved dette Bord, 
Han gaaer i deres Spor!”[745] 
 
Idet Rahbek således afviser den politiske talen omkring drikkebordet som 
forstyrrende for samværet, skaber han samvær ved i sin vise på en personlig og 
humoristisk måde at behandle de dybt alvorlige, aktuelle politiske emner, som 
ifølge visens eksplicitte udsagn netop er samværsødelæggende. Således forenes 
det uforenelige i en godhjertet tone med selvironiske pointer. 
I sine erindringers fjerde bind gør Rahbek i en lang note opmærksom på, at 
visen blev skrevet til en bestemt lejlighed og var ment som et ”Huusraad mod 
Politiken og Politiseringen”; den direkte tilskyndelse til den var ønsket om at 
fastholde et uforpligtende samvær ved et månedligt ”muntert Maaltid, Viin og 
Sang” i gode venners lag. Rahbek fortæller, at visen med det dagsaktuelle indhold 
efter aftale mellem ham og Rosing blev fremført af Rosing efter præcis de 
diskussioner omkring bordet, som Rahbek havde forudset og i visen nævner. 
Visen fremkaldte byger af latter uden dog – meddeler han med et selvironisk suk 
– at have en helbredende virkning på hverken hans eller fællernes politiske 
diskussioner omkring dugede borde.[746] 
At kunne finde et forsonende glimt i øjet i sager, der egentlig kalder på al-
vorlige miner – og sikkert også har fremelsket sådanne før, men ikke lige efter 
førsteopførelsen – udgør fra Rahbeks standpunkt en markant forskel mellem 
ham og Heiberg. Rahbeks ønske til denne i det burleske ”Brev fra den afdøde 
salig Tilskuer” (16. maj 1799) var derfor sikkert lige så virkningsløst, som det var 





”Som sin Siælegave testamenterer han fremdeles sin Ven Heiberg sit Held 
til at lee, hvor man vil nøde ham til at bande, eller klage, og til ikke at see 
uden Taaber og Daarer, hvor man ellers opdager Niddinger og Skur-
ke.”[747] 
 
Heibergs konstitutionelle uforsonlighed ytrer sig i den tidligere omtalte vise, 
”Vor Klub er dog en herlig Sag”, som jo gav ham en bøde på 300 rigsdaler. 
 
”Vor Klub er dog en herlig Sag, 
Her sidder man i Vennelag, 
Og rundt omkring det brede Bord 
Kan tale frie Ord. 
[...] 
Vor Roes er reen, vor Daddel frie, 
Og aldrig, aldrig synge vi, 
Naar Excellencen stial og sov, 
Til Excellencens Lov. 
[...] 
King George han spiller høie Spil; 
En Satan fik ham nyelig til 
At rive Folkets Klubber ned, 
Sig selv til stor Fortred. 
Han troer ei Britten mukke tør, 
Hvor gal han endog Sagen giør; 
Troer I, godt Folk! slig Politik 
Kan længe holde Stik! 
[...] 
Dog, bort med slige Billeder! 
De kuns forstyrre Glæden her; 
Ved Viin at lokke Griller frem, 
Fy! den Idee var slem!  
Saa bort med Alskens Politik! 
Og lad os passe vores Drik! 
Det har vor fælleds Ven jo sagt; 





Ud over en demonstration af retlinethed og uforsonlighed er visen også et 
udtryk for Heibergs forbundethed med Rahbek, som ikke blot lod den trykke i 
sit blad, men som også med den nys citerede ”Drikkevise” gav Heiberg en strofe-
form, et tema og et direkte citat. Rahbeks vise er imidlertid alt andet end et 
apolitisk forlæg til Hiebergs politiske vise, hvad en eftertid har villet se den 
som,[749] den indgår i højeste grad i den politiserende drikkevises tradition. 
Trods et element af latent oprørskhed fremtræder den paradoksalt som mode-
rerende, humoristisk, forsonlig, underfundig, mens Heibergs tangerer det en-
dimensionalt krigeriske og bitre. Hans ”Skål!” i sidste linje virker derfor mere 
som en ordre til at løfte glasset til forsvar mod en ydre fjende end som et 
gemytligt udbrud til fremme af fortsat hyggeligt samvær omkring fade og flasker. 
Heibergs entydighed opvækker beundring for det bagvedliggende mod, men hans 
kategoriske holdning var for ham personligt kontraproduktiv, mens Rahbeks ta-
lent til på én gang at satse på oprør og loyalitet mod det bestående – at ride på to 
heste, om man vil – sikrede ham en vidtstrakt ytringsfrihed og dermed mulighed 
for gennem sin virksomhed for ”Oplysning, og meere Oplysning, og idelig meere 
Oplysning” [750] og ud fra sin humanistiske og demokratiske grundholdning at 
påvirke sin samtid på mangfoldige måder. – At eftertiden på grund af netop 
denne strategi, som uden fordømmelse bøjer det modsatrettede mod midten (jfr. 
side 93 ff), har haft svært ved at forstå og anerkende hans indsats, er en 
omkostning, han har måttet leve med indtil denne dag.[751]  
Samhørigheden mellem Rahbeks pragmatisme og rummelighed og den 
heibergske entydighed og idealisme beskriver Rahbek alias Tilskueren i sit svar på 
et brev fra Heiberg, der fletter sig ind som en besvarelse af et delvis polemisk-
humoristisk brev fra Rahbek i Den danske Tilskuer[752] på følgende måde: Han og 
Heiberg 
 
”[...] torde i Henseende til deres politiske Credo let være i samme Forhold, 
som tvende Personer, der ad forskiællige Veie vandre til eet Maal, og nu 
meddeele hinanden deres Betragtninger over de Gienstænder, der paa 
Veien viise sig for dem begge. Uagtet de begge see de samme Ting, see de 
dem dog forskiællige formedelst de forskiællige Synspunkter, de betragte 





Det historiske perspektiv i deres virke og deres betydning for danskernes 
måde at tænke og handle og forme deres hverdag på skal ikke undervurderes. De 
er som tvillingerne Castor og Pollux alias Camill og Maximin ganske vist to 
naturer, men som sådan udgør de en helhed, og således forenede er de to sider af 
samme sag. I dag, to hundrede og ni år efter Rahbeks revolutionsroman, emmer 
deres tanker og kamp af aktualitet, hvorimod den romantik, som voksede op i 
septemberlovens skygge og i generationer har overskygget oplysningen, og hvis 
gennembrud Rahbek på sine gamle dage i et brev til Nyerup så som ”[...] ”den 
store Syndflod, hvori alle vi gamle gik tilgrunde”.”,[754] nu kræver forelæs-
ningssale for at blive levendegjort. – Som Thomas Bredsdorff så slående skriver i 
Den brogede oplysning: 
 
”[...] det var i 1700-tallet i højere grad end i 1800-tallet at de mentale præ-
misser for den moderne verden blev sat.”.[755] 
 
Den værdidebat, Rahbek indtog positionen som frontfigur i, blev nok ført 
lokalt, men den havde sin grund i et overblik over en international udvikling 
uden sidestykke i historien. Hans indsats som diskussionslysten formidler i dette 
vandskel mellem absolutister og ekstremister, mellem det tilbageskuende og det 
fremtidsorienterede, mellem det traditionalistiske og det fornyende har hidtil 
næppe fået sin fortjente plads indenfor de to områder, som han brugte det meste 
af sin kolossale arbejdskapacitet på, og som har været i nærværende skrifts 
interessefelt: historien og litteraturen. 
Hans virke som formidlende mellemproportional mellem totaliserende 
holdninger giver ham ikke den aura, som let forlenes til uforfærdede grænse-
sprængere eller tragiske tabere. Trods sit uhyre omfang kan hans indsats virke 
beskeden, men kun så længe den ikke bliver vurderet i sit helhedsperspektiv, som 




2. Ind i hverdagene 
 
Vi vil slutte, hvor vi begyndte denne ekskursion til 1700- og det tidlige 1800-tals 




med Kamma Rahbek kørte gennem fakkelskæret i det indre af København for at 
sige endeligt farvel i nattens mørke ved Slotskroen. I kareten ser vi dem mellem 
fortvivlelse og falske håb, stoicisme og apati. Den ene, Heiberg, skrumpler mod 
fornedrelse i Napoleons tjeneste og glemsel i Paris.[756] Den anden, Rahbek, 
glider ind i Bakkehusets hverdage sammen med sin elskede hustru Kamma. Her 
fra trak de to et langt hen lysende spor i dansk åndsliv! Det var heroisk oven på 
nederlaget! Det vidner om fremskridtstro! 
Det har vi berørt. 
For Knud Lyne Rahbeks vedkommende kan de tre sidste årtier af hans liv 
således aflæses som en tilpasning til de vilkår, et demokrati stiller til sine udøvere. 
At få det hele med det samme er den nærmest usete lykke; hvad der gælder er 
uendeligt tålmod, sejhed og en urokkelig tro på menneskeværd og oplysning. 
Vi kan kun gætte, men måske var det i netop denne erkendelse hans tan-






























Professor Knud Lyne Rahbek was a novelist, playwright, poet, magazine editor, 
journalist, socialite person, host of the “Bakkehus”, historian, theatre manager, 
translator, publisher etc., but his versatility either side of 1800 is better known 
than read and more despised than understood.  
In terms of methodology, the thesis is based on biographical, historical and 
philological research, while at the same time making use of formalistic and close 
reading methods. 
This study begins and ends with 7th of February 1800, when Kamma and 
Knud Lyne Rahbek join the exiled P.A. Heiberg at the inn near Frederiksberg 
Castle. What falls between is an interpretation of Rahbek’s works in the service 
of democracy, human rights and freedom of the press as a pragmatic navigation 
between activities - both subversive and legitimate. Posterity mistook this range 
as mere spinelessness, and Rahbek was relegated to the literary and historical 
margins as an anachronism and as a jack of all trades, who did not know what he 
really wanted and therefore flitted about in so many fields just to be present. 
But Rahbek’s problem was not one of standpoint, but rather how to find a 
balance between totalizing attitudes and confrontations between rebellious idea-
lism and deep-rooted absolutism, without foregoing his belief in enlightenment, 
humanism and tolerance. In this way, and also through his personal conduct, 
which at that time was seen as jovial bonhommie, he made his contribution to 
the development of modern democratic Denmark in the full awareness of a 
popular, peaceful and down-to-earth community. 
Rahbek’s principal work about the event of the French Revolution, which 
provides the focus for the above, is Camill og Constance. Et Revolutions Skilderie 
(1799). 
For today’s reader, the novel about the revolution is an obvious example of 
a historical novel, as it does not only provide fictionalized information about past 
events placing them in a generally accepted perspective of historical 
development, but also gives the characters qualities, which, in Rahbek’s words, 




view, the novel of the revolution has shifted the benchmark for the first real 
historical novel on the European literary scene back by fifteen years. 
Lacking the aura so easily foisted on fearless iconoclasts or tragic losers, 
Rahbek’s contribution may seem modest in spite of its enormous volume; but 
only when it is not evaluated in its full context, which is the development of 
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